Herbert George Wells - mannen som uppfann modern science fiction -
Jag hade glädjen se en av mina science fiction-noveller pubblicerad
i DAST Nr 1/2001, nämligen Flickan från Svarta Virveln (fler av
mina noveller finns - som läsaren av dessa rader vet - att läsa med
start från http://home7.swipnet.se/~w-134536/index.htm). I novellen beskrevs
ett vidunderligt naturfenomen inom asteroidbältet, nämligen
skärningspunkten mellan vårt fyrdimensionella universum och ett
femdimensionellt. Genom detta kraftfält kastades flickan in i vårt.
Två malmprospektörer i området drabbades av henne, den ene
mycket känslomässigt. I historien insköts också en
poetisk reflektion om livets outgrundlighet. Och vem var det som lärde mig
- och tusentals andra SF-författare - att skriva en SF-berättelse
på just detta sätt? Svaret kan bara bli ett: Herbert George Wells,
kallad Science fictions Fader.
Den engelske författaren H.G.Wells lade nämligen en fast grund
till denna egentligen ganska märkliga - och ofta förkättrade! -
typ av litteratur, även om den kom att kallas "science fiction"
långt senare.
Han föddes den 21 september 1866 i Bromley, Kent (som senare blev en
förstad till London) och avled den 13 augusti 1946 i London. Han blev
därigenom nästan 80 år gammal, trots att han under hela sitt
liv led av tuberkulos och mot slutet också av diabetes.
Han gifte sig först med en kusin Isabel 1891 och efter hennes
död 1895 med Amy Catherine, med vilken han hade två söner. En
av dem var George Philip, som var en av medförfattarna till hans bok The
Science of Life (1931). Med journalisten Rebecca West, som blev en berömd
författarinna, fick han senare sonen Anthony West utom äktenskapet.
Han hade också flera älskarinnor.
Få författare har skrivit så mycket och så
rastlöst som denne man, som skrev mer än etthundra böcker. H.G.
Wells har själv i boken "Experiment in Autobiography" (1934)
berättat om sin uppväxttid i ett fattigt och tillika ganska
hälsovådligt hem. Av den beskrivningen kan man få många
nycklar till hans författarskap.
Den första nyckeln är naturligtvis hans kärlek till att
ständigt formulera sig språkligt i nya, gärna överraskande
vändningar. Han älskade att läsa och fick tidigt en stark
ordglädje.
Den andra är att han gärna ställer frågan "What if?"
(Om det vore på det och det sättet, vad skulle då
hända?) - någonting som ju är den klassiska,
grundläggande frågan för all god science fiction. Den tredje
är givetvis hans ovanligt rika fantasiliv, ofta fjärran från
en krass verklighet.
Den fjärde nyckeln måste anses vara att han var mycket
angelägen att utmana förstenade gamla vanföreställningar,
då särskilt föreställningen om att människan
bör förtroendefullt lägga allt i en mild och kärleksfull
guds ordnande hand. Han berättar om hur hans mor Sarah från
början hade en ljus och ogrumlad barnatro, som sedan sviktade under
livets svåra prövningar och särskilt när hennes
älskade dotter avled vid späd ålder. Under inflytande av detta
blev sonens inställning ytterst kritisk mot religionen. Ville man ha en
dräglig tillvaro för människorna på Jorden fick man allt
ordna den själv och inte förlita sig på någon orimlig
vidskepelse enligt hans åsikt.
Den femte nyckeln var att han ofta tog humorn till hjälp - kanske
för att stå ut med sjukdomen och livets andra svårigheter -
och särskilt när han betraktade det som han ansåg vara
människornas obotbara dårskap. Den sjätte mycket viktiga
nyckeln måste anses vara att han av hela sitt hjärta ville alla
människor väl och i mån av sin förmåga ville ordna
ett lyckligt liv för alla. H.G. Wells debuterade med
berättelsen "Tidmaskinen" - eller "The Chronic Argonauts" som historien
först döptes till - vilken blandade vetenskap, äventyr och en
politisk uppfattning på ett lyckligt sätt. Här frågar
H.G. Wells sig vad som skulle hända om den nya vetenskapen, som just
börjat blomstra, kunde leda till att man skulle kunna bygga en maskin, som
förde en människa fram och tillbaka genom tiden. Hur skulle man finna
att människan utvecklat sig i framtiden? Skulle hon rentav ha blivit
ersatt av nya livsformer på samma sätt som jätteödlorna en
gång dog ut och efterträddes av människorna som Jordens Herrar?
Hur skulle vidare Jordens sista dagar kunna te sig, sedda ur en
tidsresenärs ögon?
H.G. Wells berättar själv att idén till "Tidmaskinen"
länge malde i hans huvud och att han gång efter annan
försökte ge den litterär form i olika versioner, dock utan att
lyckas. Till sist hade det blivit sex variationer på temat. Men en dag
undfick han äntligen den rätta inspirationen och kunde skriva ner
berättelsen i svindlande tempo.
Historien handlar om hur tidsresenären Hillyer kan berätta
för de häpet lyssnande på klubben hur han med sin tidmaskin
varit så långt framme i tiden som vid 30 miljoner år och
då fått se Jorden tyna och sakta gå mot sin undergång.
Endast lavar, stora vita fjärilar och odjur med tentakler finns. Havet
är blodrött. Men dessförinnan hade tidsresenären hunnit
göra ett strandhugg år 802701, där de härskande
Moorlockerna lever djupt nere i jorden och använder det veka folket Eloi,
som lever på jordytan, som föda.
Den fantasifulla konstruktionen av berättelsens tidsmaskin byggde
på att tiden är ännu en dimension likt höjd, bredd och
djup och att man således kan förflytta sig också utefter
denna axel. Här föregrep Wells Einsteins kommande teorier.
Långnovellen "Tidsmaskinen" publicerades först i olika
tidskrifter åren 1888 till 1894 och utkom sedan i sin nuvarande form som
bok 1895. Den gjorde en våldsam succé. Tanken var för den
tiden oerhört ny och djärv och framfördes i en fängslande
stil.
H.G. Wells fortsatte med att skriva djärva berättelser av det
slag, som senare skulle komma att kallas för science fiction: The stolen
bacillus and other stories (1895), The Island of Doctor Moreau (1896), The
invisible Man (1897), The War of the Worlds (1898), Tales of Space and Time
(1899), The First Men in the Moon (1901), In the Days of the Comet (1906) och
Starbegotten (1937) för att nämna de mest kända.
Som säkert de flesta vet orsakade den av Orson Welles' Mercury
Theater utsända radioversionen av The War of the Worlds den 30 oktober
1938 panik över hela USA. Manuset skrevs av Howard Koch.
H.G. Wells förklarade själv att alla typer av konstverk - dit
han räknade sina berättelser - kommer att spela ut sin roll och till
sist berövas den sista resten av betydelse. SF-författaren Arthur C.
Clarke har emellertid med skärpa hävdat att detta ännu icke
hänt beträffande H.G. Wells bästa science fiction-historier.
H.G. Wells skrev även spökhistorier, ibland humoristiska,
såsom "The Inexperienced Ghost" och "A vision of Judgement", ibland mer
konventionella, såsom "The Red Room" (1896), och ibland mer science
fiction-betonade, såsom "The man who could work miracles" och "The
Plattner Story".
H. G. Wells skrev senare i sitt liv också en rad idé- och
samhällsromaner, såsom Kipps: The story of a Simple Soul (1905), som
bottnade i en socialistisk grundsyn. För att lägga en grund för
sina åsikter om hur människosläktet borde ordna en framtida
bättre värld åt sig skrev han en ambitiös
världshistoria - Outline of History (1920; reviderad 1931). På detta
sätt ville han ge mänskligheten en möjlighet att dra
nödvändiga slutsatser av erfarenheterna från det förflutna
och undvika tidigare gjorda misstag. Om detta verk har sagts att det är
den bästa översikt över mänsklighetens historia i en enda
bok - dock i två delar - som någonsin skrivits av en enskild
författare. Den har också använts i skolundervisningen.
Till en början var H.G. Wells förhoppningsfull om
människosläktets framtid, men senare tycktes han få mer och
mer känslan av att den mänskliga rasen var på väg att
tillintetgöra sig själv genom barbari.
Det har framhållits att Wells förutspått utforskningen av
rymden genom raketer, användningen av flyg och tanks i strid,
atomkraften, dator-chipsen och bakteriologisk krigföring. Detta har
renderat honom epitetet "Mannen som uppfann morgondagen". Det bör kanske
också nämnas att H.G. Wells var internationell president för
författarklubben PEN under åren 1924 - 1946.
Sällskapet H.G. Wells Society bildades under 1960-talet och är
ännu livskraftigt.
Emellertid lade H.G.Wells grunden också till en annan genre som
aldrig riktigt fått ett eget namn, nämligen berättelser om hur
det in i den trygga vardagen smyger sig något främmande, som blir
alltmer skrämmande. Ibland tar det ohyggliga till sist överhanden
och historien får ett gruvligt slut. Alternativt kan det skrämmande
hotet bekämpas och besegras, varefter vardagen återigen blir trygg
och säker. Denna typ av berättelser får samsas med mycket
annat under samlingsbeteckningen "Sällsamma Historier" (Weird Fiction)
eller stundom "Spökhistorier" (Ghost Stories). Men i själva verket
är det en alldeles speciell genre, som har sina egna lagar för
berättelsens uppbyggnad. Sålunda måste verklighetsprägeln
åtminstone inledningsvis vara uppenbar och påtaglig för att
kunna bilda en bakgrund till det trolska, ogripbara och i grunden onskefulla,
som kommer in i den trygga världen "utifrån". Även här
är H.G. Wells alltså en föregångsman. Bland hans
efterföljare vill jag särskilt nämna de engelska
författarna Sarban (romanen "Ringstones" 1952 m.fl) och Robert Aickman
(novellsamlingen "Dark Entries" 1964), men det finns naturligtvis fler.
I romanen "The Sea Lady" beskriver H.G. Wells - ett målande exempel på det
nämnda! - hur en sjöjungfru dyker upp vid ett bad vid kusten mot Engelska kanalen.
Hon låtsas vara på väg att drunkna och räddas och bärs upp
till huset, där hon placeras i en soffa i vardagsrummet med en skimrande lång
fiskstjärt i stället för ben.
Det hela börjar som en glättig komedi. Hon smälter in på ett
naturligt sätt in i den högborgerliga engelska societeten.
Hennes tal visar sig vara en bildad dams och alla blir förtjusta i henne.
Hon blir en ackvisition i sällskapslivet. Till sist frågar hon efter en
lång man med ljust lockigt hår och tankfullt ansikte. Hon upplyses om att han
heter Harry och är förlovad med Adeline.
Men varför har hon kommit? Vad vill hon med Harry egentligen?
Sjöjungfrun betalar för sin vistelse genom att låta
männen hämta upp en träkista med mynt och diamanter ur vattnet.
En journalist berättar om sjöjungfrun för sin chefredaktör
men blir bara utskrattad. Sittande i en rullstol med passande kläder och
fiskstjärten gömd under filtar fortsätter sjöjungfrun att vara en
exceptionellt vacker, charmfull och välkommen nykomling i
sällskapslivet, även om läsaren börjar få kusliga föraingar.
Harry och Adeline satsar på viktiga uppgifter inom politiken.
Sjöjungfrun tycks emellertid bara skratta åt deras
hängivenhet och förringar värdet av deras arbete med ironiska
kommentarer, samtidigt som hon ger Harry inbjudande ögonkast.
Den som berättar - jag-personen - är Harrys kusin Melville.
Sjöjungfrun erkänner för honom att hon kommit för Harrys
skull. "Men ni är ju en elementar-varelse och därmed nästan
evig!" utbrister han förvånat. Hon svarar: "Vi avundas er att ert
liv har en början och ett slut. Samtidigt är ert liv en
ohälsosam dröm, som ni inte kan vakna upp ur."
"Om ni får Harry, stannar ni då hos honom?" undrar Melville.
"Nej, inte ens för kärlek är jag beredd att stanna här och
åldras," blir svaret. Hon lutar sig närmare honom. "Men det finns
bättre drömmar! Det finns ett sätt att undkomma detta liv."
"When the whole life rushes to a moment..." fortsätter
sjöjungfrun, men tystnar.
Hur skall nu detta översättas? Vi, som tyngs av vetskapen att vi
aldrig kommer ifrån denna värld levande, skulle gärna vilja
begripa vad denna hennes halvkvädna visa egentligen betyder. När
hela livet rusar mot ett enda stund? När hela livet bryts samman i ett
enda ögonblick? Sjöjungfrun öppnar emellertid Harrys ögon
för hur futtigt och meningslöst ett människoliv är i
evighetsperspektivet och envisas med att hon kan erbjuda honom betydligt
bättre drömmar.
Melville försöker berätta för Adeline vad
sjöjungfrun egentligen representerar för Harry: "Hon är det
oberäkneliga äventyret. Hon är naturen själv. Hon är
lika lättjefull och laglös som solnedgången, lika fri och
välkomnande som vinden. Hon är - kort sagt - för honom allt det
fantastiska som finns där utanför. Ni representerar det vackra,
förnäma huset, han skall bo i, det ordningssamma liv, han bör
leva. Men hon är en sjöjungfru, hon är en varelse, skapad av
drömmar och åtrå, en sirén, en lockande viskning i
dunklet, en förförelse. Hon vill locka honom med sig... "
"Men vart?" undrar Adeline nyktert.
"Ned i djupet! Det finns bara ett sätt att lämna den dröm,
vi alla drömmer. Följer han henne, är det inte fråga om
ett äventyr, en episod. Det är en fråga om att avstå
från allt vad detta liv har att erbjuda! Jag menar... döden."
Läsaren ryser olustigt och maktlöst tillsammans med Melville och
Adeline.
Harry talar senare med Melville om sjöjungfrun. "Varför är
just hennes leende så lockande? Adeline har klara, vackra ögon och
en uttrycksfull, välmodulerad röst. Men bara en liten
förändring i ögonlockets kurva, en aning förändrad
skiftning i röstens klang, och plötsligt bedåras jag av denna
varelses ögon, plötsligt simmar jag i hänryckning vid ljudet av
hennes röst. Varför är det så?"
"Gå tillbaka till Adeline!" uppmanar Melville.
"En natt som denna?" undrar Harry. "Vid Gud, detta är ju en
förtrollad natt - som hämtad ur en saga. Se hur månen speglar
sig i havet, och se uppåt mot den oändliga blå rymden. Se!
Däruppe - som om den nästan ville svimma av upphetsning i ett
sådant övermått av månsken - däruppe syns en enda
lysande stjärna!"
Senare samma kväll hämtar Harry sjöjungfrun. Med henne i
sina armar går han ut i havet. Ett vittne berättar hur hennes hand
håller ett fast grepp i hans hår och hur hennes huvud är
tillbakakastat i jublande vild glädje, som tycks uttrycka: Jag fick honom
till sist!
Genom månskenet gick de, med hennes gyllene hårmassor
böljande mot hans ansikte. Ingen såg emellertid hur han vadade ut
med henne ner i det fosforescerande vattnet och sam med henne en stund.
Drog hon snabbt och skoningslöst ner honom mot okända havsdjup
under det att han ångerfullt och ångestfullt kämpade emot?
Eller var hon oföränderligt kärleksfull och underbar mot honom
in i det sista, då hon slog armarna om honom och sakta, sakta drog honom
nedåt tills det lena vattnet slutgiltigt slöt sig över hans
huvud och han sjönk ner i dödens ljuva extas. Ingen kan veta!
Men katastrofen var ett faktum. Det utifrån kommande hade tagit sin
tribut.
Enligt min mening är H.G. Wells bok om The Sea Lady ett litet
helgjutet mästerverk av stort litterärt värde.
Du är besökare nr:
2442
-