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ANTLIGEN AR VI SA FRAMME!

Antligen har vi si lyckats slutfora arbetet med forsta num-
ret. Programforklaringen ir kort, enkel och koncis.
Gamla Chaplin fyllde ett behov, den bar pa en funktion
och behovdes. Vir tanke ir att forsoka bredda den svenska
filmdebatten. Att forsoka fylla ut en del, sjalvklart inte
hela men en del, av det tomrum som uppkom nir filmin-
stitutet valde att begrava Chaplin. Ambitionen ir att sdka
skapa nagot nytt, nigot annorlunda. Men det ar svart att
skapa ndgot nytt. Detta dr ocksd ett av skilen till att vi 1
huvudsak forsoker lita oetablerade skribenter komma till
tals. Till viss del doktorander, till viss del fria skribenter,
toretradelsevis yngre sadana. Sjdlvklart betyder detta att
innehillet till en borjan tenderar att “spreta” en smula,
men vi forsoker uppviga detta genom att jobba med
temanummer. [ detta forsta nummer moter ni allt fran nya
unga filmarna som Fanny Danielsson och Chris Anthony,
till den gamle innovatoren Chris Marker. Temat ir nytin-
kande och fodelse. Under de senaste daren har man kunnat
se att vurmen for det spektakulira och det omedelbara
vuxit sig allt starkare. Detta vill vi motverka genom att
satsa pa en filmtidning dir texten, innehillet sitts 1 cen-
trum. Diarfor har vi ocksa valt att gora en ren och stram
layout, allt 1 syfte att lyfta fram substans och innehall.

24 Bilder skall komma ut 4 gianger per ar och drivs helt
utan ekonomisk vinning. Vi hoppas att det skall kunna
vara mojligt att skriva om film utan att det for den skull
skall behova bli alltfor teoretiskt eller akademiskt.
Analytisk skirpa dr mojlig att servera dven om man slap-
per den svarbegripliga och inomakademisk terminologin.
Detta ir var forhoppning och ambition. Hoppas ni tycker
om slutresultatet.

Robert Lofgren chefsredaktor
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DEN FORDOMDA TIDEN

av Robert Lofgren
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UR KAN MAN SE att dagens filmer reflekterar en virld

eller tid priglad av alltmer valdsamma konfrontatio -

ner olika grupperingar emellan? Kan dagens vald-
skult, som visualiserats 1 manga av de senaste kassasuccérna pa
bio, sparas 1 var tid, samhille och kultur? Den fraga jag stiller
ir huruvida personligt vald explicit kan hinforas och forklaras
med hinvisning till samhillsordningen?

Siegfried Kracauer gjorde en liknande jimforelse med
Weimartidens filmer, dir han menar att filmerna pi ett frap-
pant sitt reproducerade samtidens kinsla av alienation och des-
illusionering. Han ir dock pa intet sitt ensam Sver att kompa-
rativt analysera relationen film/samhille. Massmedia har som
bekant vid olika historiska tidpunkter framstallts som synda-
bock, i synnerhet nir det giller paverkan av barn och ungdo-
mar. I valdsdebatten, som verkligen flammade upp efter skot-
ten pa Stureplan, stilldes ofta frigan hur videovaldet egentligen
paverkar askddaren. I borjan av 7o-talet lanserade den tyske
sociologen Peter Briickner en forklaring dir han sig det Tyska
sambhillet som en kultur i forsta hand priglad av just vald. I en
sidan kontext, menar Briickner, blir misshandel, mord och
terrorism typiska foreteelser. Naturligtvis miste man ha i dtan-
ke att hans teorier och tankar foddes under Baader Meinhov
tiden, men detta faktum till trots har han kanske en poing.
Problemet 4r att om man ser det som Briickner sa frintar man
ocksa en stor del av ansvaret frin den enskilde f6révaren som
helt reduceras till ett offer for en sambhaillsstruktur, eller en
sociokulturell position.

Med detta i bakhuvudet 4r det kanske inte underligt att
Natural Born Killers, Leon, Man Bites dog och i synnerhet
Mikael Hanekes triologi (dir jag valt att lita 71 fragment repre-

sentera hela triologin), mottagits med en sidan blandning av

forvirring och forskrickelse.

Vad dessa filmer har gemensamt ir att de alla kommenterar
den moderna virld dir bl.a. myten om kirnfamiljen, fram-
stegsmyten, ideologierna och subjektets suverinitet inte visat
sig vara mer in illusioner. Bilden av ett modernt teknokratiskt
samhille, som inte skapar mer 4n individernas alienation,
frammanas i filmerna. Nir TV-apparaten, i 71 fragment, berit-
tar om de senaste striderna i Bosnien reagerar inte filmens
karaktirer mer 4n vad askddaren sjilv gor, med en axelryck-
ning. Och ifall 71 fragment visar pd en minniska som inte kan
hantera den kapitalistiska ideologins livsvillkor, s méter publi-
ken motsatsen i Natural born killers. Dir ser vi ett ungt par som
lever ett slackerlikt liv. Publiken har det tvivelaktiga ndjet att
folja detta unga par pa jakt efter berommelse (= dra). Nir de
besinningslost mordar person efter person i filmen si kastas
publiken snabbt mellan olika film och videostilar. I den identi-
tetsprocess ungdomarna genomgir spelar medierna, tycks fil-
men vilja siga, en mycket central och viktig roll. Noterbart ir
dock att mediernas roll och funktion egentligen inte explicit
kritiseras utan de ingir i ungdomarnas identitetssokande som
en sjalvklar del.

I filmerna handlar det alltsi i forsta hand om ett sdkande
efter fotfiste och bekriftelse 1 en virld dir ytan och det som
synes vara tillgivits allt storre betydelse. Detta har skett pa
bekostnad av det inre sjilsliga och mer essentiellt betydelseful-
la. Dikotomierna natur/kultur, primitiv/modern, essentia-
lism/antiessetialism aktualiseras dterigen i dessa filmer. Ett apo-
kalyptiskt synsitt som bottnar i en vitt spridd misstro gentemot
det visterlindska teknokratsamhillet, dir tanken om att syste-
met som sidant forstér minniskans autentiska relation till Men

vad ir da autentiskt och inte, vad dr verkligt och inte? naturen

och oss sjilva, genomsyrar alltsd filmernas
idéinnehall.

Nir film och media som identitetsska-
pande diskurs diskuteras, kan man lina ett
begrepp frin den framske sociologen Jean
Pierre Baudrillard; ”’simulacra”. Vi har inte
lingre direkt tillgdng vare sig till var egen
historia eller verklighet. Allt medieras. Allt
simuleras via medierna - tillrittaliggs, for-
klaras och kanske till och med 4ndras. I
forsta hand betyder detta att det borjat bli
allt svirare att dra nigon klart distinkt
grians mellan fiktion och verklighet. Bilden
har kommit att bira pd en allt storre bety-
delse och detta i synnerhet efter den digi-
tala teknikens intig pa verklighetens scen.
Publiken serveras i allt hogre grad en
simulerad verklighet, en fiktion. I forling-
ningen blir dd ocksa den klassiska empiris-
ka tanken, att seende foder kunskap, pro-
blematisk. Seendet, vira sinnen, bildar inte
lingre det sjilvklara fundamentet for
inhimtandet av ny kunskap. Tvirtom.
Men 4 andra sidan beror det pd var grinsen
dras; hur ser verkligheten ut for femtona-
ringen som ser pd TV 10 timmar per dygn?
Hur fiktiva ir de nyheter som vi dagligen
serveras 1 TV och tidningar? Det gir alltsa
inte att bortse frin det facto att film, media
och datorer tillhandahaller en typ av still-
foretridande verklighet och att denna
verklighet i allt snabbare takt borjar tillde-
las en central funktion och betydelse for
sambhillet 1 Ovrigt. Att forsdka dra en dis-
tinkt grins mellan fiktion och verklighet
borjar alltsd inte bara vara ointressant utan
ocksd omajligt.

Den Baudrillard har, som tidigare
namnt, tagit upp problematiken och menar
att var tids minniska och subjekt befinner
sig 1 ett tillstind av “kommunikationens
extas”. I det postindustriella sambhillet,
menar Baudrillard, har tecken och tecken-

system producerats i en allt snabbare takt.

DEN FORDOMDA TIDEN

Detta foder i slutindan en virld dir verk-
ligheten sjilv inte bestdr av nigot fast dver-
huvud, utan allt blir till slut blott ett sjalv-
staindigt flytande rum bestiende av
simulacra. I denna produktionsprocess blir
ocksa kravet pa fornyelse och ombytlighet
allt patagligare, en ocean av kommunikati-
va kanaler har blivit individens ideal. Hur
kan di detta paverka individen och min-
niskan som lever i det sambhille dir kultu-
ren tar sig dylika uttryck?

Att vild dr kommersiellt gingbart och
salufors framgingsrikt kan ses som ett
grundvillkor i den ekonomiska verklighet
som vira medier lever under idag. I bide
71 fragment och Natural born killers tillskrivs
vildet en viktig roll i allt frin TV-nyheter,
tecknad film och identitetsprocessen som
sadan.

Vildet som massmedial produkt ger
avkastning savil psykologiskt som ekono-
miskt, men trots detta ir det svart att avgo-
ra vad det egentligen dr som ir nytt med
de filmer som diskuteras i texten. Sjilvklart
ir 1 vilket fall att man, pi en rad punkter,
ser en fundamental skillnad i dagens sam-
hille gentemot girdagens (lit oss siga bara
10-15 4r tillbaka). Framforallt har avstinden
i virlden och verkligheten, i och med
kabeltv:s utbyggnad och den digitala dato-
riseringen, krympt avsevirt. Tiden och
rummet har, relativt sett, blivit kortare och
mindre. Och i en sidan virld blir det
naturligtvis allt svirare att synas och gora
sig hord. Det finns manga sitt att skapa sig
en identitet och gora sig hord, ett sitt 4r att
konsumera sig till en sidan. P3 si vis blir
det ocksa tydligare hur stor och viktig roll
media har som identitetsskapare. Jag menar
att man skulle kunna tala om en konsum-
tion av identiteter.

I Man bites dog 4r forhallandet uppenbart
eftersom massmordaren  sjilv, aktivt, iar

med om att finansiera filmen om sig sjilv.
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P4 sa vis forstirker han inte bara sin egen identitet som yrkes-
minniska, utan spelar ocksd med i det massmediala spelet om
hur nya identiteter skall produceras i syfte att senare konsu-
meras av andra individer. I 71 fragment frammanas en ohygg-
ligt kompromisslos svart bild av verkligheten mera priglad av
cynism in av humanitet. Karaktirerna tycks tagna ur den var-
dag dskddaren lever i, de har “vanliga” yrken och lever 1 hog-
sta grad ett “normalt” liv. Karaktirerna i Hanekes film har
alltsd inget med de udda personligheter som reproduceras i
savil Natural born killers som 1 Leon och Man bites dog att gora.
Anonyma minniskor i en anonym modern storstadstillvaro.
Detta gor att en film som 71 fragment suggererar pa ett annat
sitt an de tidigare nimnda, dskidaren blir inte lika distanserad
eftersom denne littare kan identifiera sig med karaktirerna pa
duken och deras géromil. De nimnda filmerna kan ses som
en helhet och sammanfattas i en tautologi: “vinnarna ir fa
och forlorarna ir manga”.

I detta sammanhang kan den franske filosofen George
Bataille tillhandahalla ett utmirkt instrument i syfte att forsta
dessa mekanismer. Han har i sina teorier utgitt frin ett ele-
mentirt faktum, nimligen det att alla levande organismer for-
virvar mer energi dn vad som ir nédvindigt for 6verlevnad.
Detta foder i sin tur ett 6verskott pa energi, ett 6verflod som
i naturen anvinds pd olika sitt som t.ex. att vixa fysiskt.
Bataille menar att denna lag giller dven i en samhillelig kon-
text. I ett kapitalistiskt system finns tillrickligt med energi for
att producera ett overskott, d.v.s. utrymme for tillvixt finns.
Men vad hinder ifall detta utrymme beskirs eller “tar slut”?
Vad skall man da gora med den sjudande energin som finns
kvar? Bataille menar att det forsta som hiander dr att ett
“tryck” uppstar. Platserna ricker inte till. Det betyder att
antalet platser pd “arenan” till en borjan utdkas. Men ifall det
blir for tringt pd arenan si intriffar nigot annat, det blir en
kamp vid ingingen. Ifall manspillan sker si blir naturligtvis
antalet Overtaliga platser pa arenan firre och mojligheterna
till Gverlevnad salunda storre.

Det ir just detta i Batailles tankar jag menar ir applicerbart
pa de filmer som diskuteras i texten. I en virld dir media ska-
par personligheter att konsumera i en allt snabbare takt impli-
cerar detta ocksi att dessa individer fir allt svirare att fa fot-
fiste, att finna en reell identitet. Nyckelordet i sammanhanget
ir "konkurrens”. Leon tar ingen egentlig notis om det bisarra
i hans egna yrke, det ir inte poingen, idgonfallande 4r dire-

mot det faktum att vi i publiken inte heller gor det. Yrke

massmordare, blir for dskddaren ytterligare ett udda yrkesval.
Det spelar ingen egentlig roll vad man gor huvudsaken ir att
man gor nigot annorlunda som “sticker ut”. Bide Natural
born killers och 1 Man bites dog moter vi huvudpersoner vars
frimsta merit i slutindan ir just “fame”. En berémmelse de
vunnit pa sitt annorlunda “yrke”. I slutindan handlar det allt-
sa om en form av socialdarwinism, aven om det ir en sofisti-
kerad form av den.

Kan det kanske vara si att en inre logik uppenbarats vid
problematiseringen och diskussionen av dessa filmer? I sa fall
kan man se att vildet, per definition, ir den fria marknadens
och kapitalismens nodvindiga komplement? Att Batailles teo-
rier om energins 6verfldd pd ett utomordentligt tydligt sitt
gar att applicera pd det postindustriella samhillet och dess
strtom av identitetsskapande “simulacra”? Orsaken till att
dessa filmer vicker sidant obehag skulle 1 sidana fall vara det
faktum att vildet inte “far” eller “bor” framstillas sasom
nigot inneboende eller systematiskt i denna ridande sam-
hillsstruktur. Och di ir det uppenbart att Leon i Leon, Micky
och Mallory i Natural born killers samt mordaren 1 Man bites
dog ir de som hanterar den kapitalistiska ideologin bist, de
utnyttjar och har lirt sig strukturens logik och kodsystem.
Till skillnad frin dessa si kan man se motsatsen i Hanekes fil-
mer dir karaktirerna framstills som offer. De formdr inte
hantera den konsumistiska ideologins logik och regelsystem.
Sett pa detta vis dr det pifallande uppenbart varfor Hanekes
figurer inte bara karaktiriseras av en identitetsloshet och alie-
nation, utan ocksa varfor de alla miste gd under.

I 71 fragment ser man hur fruktansvirt litt ett minniskoliv
viger mot tvd eller kanske hundratusen. Krigen ute i virlden
rubbar inte den postmoderna tidens publik. A andra sidan
kan nigra fi personers idéer forindra den ekonomiska tillva-
ron for méinga i vist. Sett pd detta sitt si kan den ekonomiska
tillvixten forstdis som intimt sammankopplad med den
moderna minniskans samtida natur, dir spelar ocksa kriget
som sidant en central roll. Precis som Oliver Stone, dtminsto-
ne implicit, menar att vi ir mordare av naturen, kan dessa fil-
mer och denna text till viss del skriva under pd detta. Haneke

visar oss forlorarna; Stone och Besson vinnarna.

o

Robert Lifgren dr skribent och chefsredaktor pa 24 Bilder.
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Intervju med Stig Larsson angaende hans
nya bok Natta de mina

FTER DEN INTENSIVA och bitvis hirda debatt som foljt i

Carina Rydbergs spir kommer nu Stig Larsson ut med

sin nya bok, Natta de mina. Liksom Rydberg har han
valt att skriva i biografins form. Ocksd hir stoter man pa
namngivna personer och visst kan man ocksa tala om ett slags
sjalvutlimnande i Natta de mina. Men inda! Visst ir skillnader-
na mellan Rydbergs Den sista -
kasten och Stig Larssons Natta de “r

mina storre in likheterna? Carina
Rydbergs biografi ir mycket
personlig och en stor orsak till
att den kommit till kan man
finna i hennes personliga livssitu-
ation. Det handlar om frustra-
tion, ensamhet och bitterhet. I
Natta de mina ir torhallningssittet
annorlunda. Anslaget andas
spontanitet och tilltalet verkar
mera direkt. Bokens verklighet bygger pi fakta, inte som i
hans tidigare bocker pa form. Tilltalet i Stig Larssons bok upp-
levs som mycket autentiskt. Eller kanske skulle man kunna tala

om en slags integritet som bryts!

Men varfor detta stilistiska brott, och varfor har du valt att

skriva just i biografins form?

”Med Komedin I limnade jag romanens form och efter det att
Jjag skrivit Matar kindes ocksa poesins form uttémd. Ungefir
som nir man gar in i en gruva och inget finns dir, det ir allde-
les tomt och morkt. Fantasin hade tagit slut. D borjade jag

prova att skriva som jag tinker.”

Apropi det hir med litterdra former. Du har intresserat dig for
sprakteori och den franska strukturalismen, bland annat

Roland Barthes.

“Jal Det var i efterordet till Ordningen som jag tog upp

honom. Men allt det jag gjort; drama, prosa, poesi - allt det ir

bara olika former. Det jag gjort nu dr samma sak. Det 4r bara

det sjilvbiografiska som egentligen ir nytt.”

I BLM skrev Jorgen Gassilewski att sanningen ir central och
viktig for dig. Men problemet med att vilja biografins form
blir vil just detta? I romanen skapas, eller etableras, jaget inom
fiktionens ramverk. Men i biografins form finns jaget dir pa
forhand. Lisaren vet ju vem det 4r som talar. Men jaget i Natta
de mina blir ju di den Stig Larsson som medierna presenterat,

inte din egen. Ar inte det ett problem?

“Jo visst dr det ett problem. Det idr dirfor jag brukar undvika
att ge intervjuer. Men jag
tinkte att nu nir jag kommer

med en ny bok ir det vil lika

Jag vet inte vad du tycker om
imnet men det ir svart undvi-
ka. Liksom Carina Rydberg
namnger du ett flertal perso-

ner i Natta de mina. Hur for-

hiller du dig till det?

“Jag tycker att det dr fel att limna ut namn pa det sitt hon
gjort. Alla personer som limnas ut och namnges i min bok ir
tillfrigade. Och dessutom ir det offentliga personer det hand-
lar om, och di ar det en annan sak. Men visst! Det ar val mer

okej att sliss med en bok 4n med nivarna.”
Din bok kommer kort inpd Rydbergs. Planerat, eller?

“Det idr en slump. Den forsta delen jag skrev i boken var
Hoésttecken. Det var 1 och med den jag hittade formen, och
sedan gick det fort. Jag skrev allt under en vildigt kort period.
Augusti till september 1995. Jag paborjade min bok samtidigt,

eller till och med fore henne.”

Och det kunde man vil nistan ana sig till. Det ar klart att Stig

Larsson 1 gammal god stil “’kor sitt eget race”.

&

Robert Lifgren dr skribent och chefsredaktor pa 24 Bilder.
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PROTOTYPEN FOR 2000-TALETS MANNISK A

av Pelle Snickars

om myten Chris Marker

ret ar 19s56. Dokumentirfilmaren Chris Marker sit-

ter i en tristol omgiven av ett trettiotal sibiriska

kvinnor. Hans jacka ir halvt uppknippt och han ver-
kar trivas. Marker har en filmkamera i knit och tittar mot
vanster. Kvinnorna har mongoliskt utseende med hoga kind-
ben och ir vackert smyckade. Kvinnan som Marker ser pi -
hennes ansikte 4r nistintill dolt av andra kvinnoansikten - har
markerade 6gonbryn. Pi fotografiet ser man att hans handflata
ir utstrickt mot hennes haka i en uppskattande gest. Jag fir
plotsligt ingivelsen att sillskapet befinner sig i en avligsen bio-
graf. Kanske tilltalar han henne. Aristokratiskt och nigot
kokett tronar Marker 1 bildens mitt.

Det berittas att Marker under Andra Virldskriget var mot-
standsman i1 La Résistance. Kanske var det dir som han av
sakerhetsskil antog pseudonymen ‘Chris Marker’. Han heter
egentligen Christian Francois Bouche-Villeneuve. Eller s var
han fallskirmssoldat i den amerikanska armén. Han kan ocksd
ha arbetet som barpianist i Montmartre. Uppgifterna gar isir.
Det florerar otaliga biografiska myter om denne franske sir-
ling, och hans tidiga liv 4r holjt i rokridaer, inte sillan utlagda
av honom sjilv.

Marker tycks ha borjat sin kulturella bana som skribent pa
Esprit. Hir bidrog han under 1940-talet med poesi, dagspoli-
tiska kommentarer och noveller. P4 baksidefliken av Markers
roman Le Ceur Net kan man ldsa att han ar fodd vid
Ile-aux-Moines. Att han ilskar radio mer an litteratur, film
mer in radio och musik mer in nigot annat. Fortsitter man
bliddra i Filmhusbibliotekets timligen osprittade exemplar fir
man sig till bords en historia om flygarissets Van Helsens
eskapader under det gingna kriget. Flikuppgifterna om
Markers fodelseort stimmer naturligtvis inte Sverens med
annan biografisk fakta, som siger att han hirstammar frin

Neuilly-sur-Seine, en forort till Paris. Man har dven spekule-
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rat 1 mer exotiska fodelseplatser - Ulan Baator i Mongoliet
eller arabkvarteren i Paris. Obestridligt dr att han foddes 1921.
Under 1950-talet borjar Marker att arbeta med film. I
Riefenstahls foljd gor han ett forsta trevande forsok om
Helsingforsolympiaden 1952, betitlad Olympia 52. Han gir i
lira hos Alain Resnais, och idr bland annat regiassistent pa
dennes koncentrationsldgerskildring natt och dimma 1955.
Om sin adept skall Resnais sedermera uppskattande ha sagt att
“forutom Dziga Vertov idr...Marker den ende cineasten som
lyckas komma fram tll en sorts dokumentir dramatik som
innehiller lika mycket kinslor som en fiktionsfilm... Chris
Marker ir prototypen for 2000-talets méanniska: han skapar en
syntes mellan lustan och plikten utan att nigonsin offra det

ena for det andra.”

Ar 1964, pa ett gruppfoto frin den internationella dokumen-
tarfilmsfestivalen 1 Leipzig, DDR, ses Marker 1 hogdragen
pose inbegripen 1 ett samtal med den Gsttyske dokumentirfil-
maren Gerhard Sheumann och dennes geckiske kollega
Vaclav Taborsky. Pa bilden samlas en osannolik mingd vilre-
nommerade dokumentarister: John Grierson, Alberto
Cavalcanti, Richard Leacock, Joris Ivens och Santiago
Alvarez. Aren innan har Marker gjort La jetée, stillbildsfilmen
om en dddsodysée 1 tiden. Samt cinéma vérité betraktelsen le
joli mai, om sturska parisares syn pa samtida politik och forar-
gande brodpriser. Det dr en film som han i Leipzig fir pris
for.

Resnais liar nigonstans ha pipekat “att det finns en teori
som cirkulerar och som fortjanar allvarligt 6vervigande ... att
Marker egentligen ir en varelse frin en annan planet.”
Annorstides liser jag att Markers namn skulle vara en referens
till genomskinliga markeringspennor - ‘magic markers’. Soker

man pd hans namn pa Internet uppenbarar sig denna aparta

PROTOTYPEN FOR 2000-TALETS MANNISKA

Ur Chris Markers La Jetée, 1971.

koppling. Dylika pennor stryker &ver samtidigt som man ser
igenom overstrykningen. Tankarna gir till Markers egen
(o)synliga persona, samtidigt som detta dr en teknik som han
alltemellanit anvint sig av i sina filmer fOr att framhiva olika

lager i filmbildens textur.

Ar 1985. Marker bescker filminspelningen av Tarkovskijs off-
ret pa Gotland. En svensk fotograf tar en paparazzi-liknande
bild av honom. En bjilke korsar bilden, och bakom denna tit-
tar Marker fram med skirpt blick. Det 4r hans 6gon man lig-
ger mirke till. Han tycks ha dldrats med vissad iaktagelsefor-
maiga. Det existerar mycket fi fotografier av Marker. I
Svenska Filminstitutets bildarkiv finns bara denna bild, och
jag kinner endast till en handfull foton av honom.

Hiri ligger den paradox som byggt upp Markers biografiska
legend. Marker ir en filmare som inte vill bli fotograferad och

igenkind, med alla spekulationer som detta givit upphov till.

I1

Samtidigt har han of6rtrutet sedan slutet av 1950-talet gjort
filmer med sig sjilv som dterkommande tema. Cuba si (1961)
ir en film om Markers méte med revolutionens Kuba. Le
mystere koumiko (1965), en filmisk betraktelse Gver en japansk
ung kvinna som Marker uppfingat i publikhavet under
Tokyoolympiaden och fascinerats av. Sivil Brev fran Sibirien
(1957), Sans soleil (1982) som Den siste bolsjeviken (1993) ir fil-
mer strukturerade kring imaginira brev, skrivna av ett mar-
kerskt alter ego, som delger sina personliga funderingar Gver
sakernas tillstind. Markers filmer ir kinematografiska sjilv-

portritt. Det dr den enda bilden av sig sjilv han visar.

L1

Pelle Snickars dr frilansjournalist och doktorand vid filmvetenskap-

liga instutitionen i Stockholm.
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MARKER OM RUM OCH TID

av Pelle Snickars

It is not the literal past that rules us,
it is images of the past
George Steiner

n sekvens ur den brittiska aktualitetsfilmen Wartime London frin 1917

visar upp en engelsk soldat i mérk uniform som framfor sig hiller ett

vitt pappersark. Tidsangivelsen "SEPT. 26 1917” ir textad pa arket.
Bakom soldaten stir tva pojkar och ytterligare en man i keps. En dlderdomlig
bil passerar dem, och i bildens bakgrund skymtar Houses of Parliament. Givet
bildsekvensens indexikala forhallanden rider det knappast nigot tvivel om att
filmkameran registrerat dessa skeenden i London. Det filmiska rummet 4ger en
autenticitet genom att vara geografiskt placerbart. Med tidpunkten ir det
virre. Det textade pappersarket dr naturligtvis tinkt att fungera som tidsmar-
kor, men logiskt betraktad 4r denna fullstindigt godtycklig. Aven om det ir
troligt att filmsekvensen spelades in just vid angivna tidpunkt, si existerar det

inget som helst bevis for att s3 var fallet.

Wartime London ger en indikation om att de historiska sanningar som ligger
forborgade 1 en (aktualitets)film 4r tvetydiga. Mycket lite i en bild ir sjilvevi-
dent. Filmbildens behov av tolkning ir ett dterkommande tema i Chris
Markers nydanande filmproduktion. I Brev fran Sibirien frin 1957, aktualiserar
Marker denna frigestillning genom en kort bildsekvens frin Jakutsk, som han
upprepar tre ginger. Men med olika ideologisk forklaring. Till bilderna av en
ivigikande buss, 1 vars forgrund arbetare jimnar till en gata, pitalar en marxis-
tiskt uttolkande Marker: i glad socialistisk strivan reser de sovjetiska arbetarna
till jobbet samtidigt som deras kamrater bygger upp landets infrastruktur”. Till
samma bilder missar kapitalisten Marker: i tringa och slitna sovjetiska bussar
far de stackars ofria arbetarna till sina smutsiga yrken”. Och till sist, den for-
ment objektive Marker: i en buss, mindre fullproppad med folk 4in under rus-
ningstid 1 Paris, dker minniskor till arbetet”. Marker dr medveten om beskri-
vandets dilemma. Han avslutar foljdriktigt busseckvensen med det avmitta
papekandet att ”objektivitet ricker inte. En promenad genom Jakutsk forklarar

inte Sibirien.”
Hermeneutiska vedermdodor till trots 4r rorliga bilder ett fantastiskt fonster ut

mot historien. Icke-fiktiva filmer tilliter oss att blicka in i det forflutna pa ett

helt ojimforbart sitt, aven om vi inte alltid frstir vad de visar upp. Markers
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filmkonst speglar denna grumliga dialektik hos filmbilden; dess dokumentira
tvetydighet. A ena sidan ir film en historisk killa att bokstavligen 6sa informa-
tion ur. Marker inleder sin film Den siste bolsjeviken (1993) med ovanstiende
Steiner-citat, som for att understryka att det frimst ir bilder av det forflutna
som dikterar och bestimmer det. A den andra, ir film enkel att historiskt
manipulera, uttolka i endera riktningen och dirtill synnerligen svar att fa grepp
om rent kunskapsteoretiskt. Vilken historia som ligger gomd i filmbilden ir ett
problem som Marker stindigt aterkommer till. Han lir ha frigat sig om man
egentligen vet nigonting om det man filmar. Filmbilder transporterar {orvisso
dskadaren genom tid och rum, och skapar en kinsla av det forgingna. Men det
skeende som uppenbarar sig pa filmduken i4r mirkligt frinvarande i sin projice-

rade nirvaro.

Marker gor film 1 Jjuset av en tids- och rumsproblematik. Hans kanske mest
kinda film Sans soleil frin 1982 borjar med ett T S Eliot-citat: “Eftersom jag
vet att tid alltid 4r tid. Och plats alltid och endast plats” I filmens inledande
sekvenser uttrycker den fiktive brevskrivaren Sandor Krasna, alias Marker, en

liknande forundran infor det outgrundliga hos rummet och tiden.

Han brukade skriva till mig frin Afrika. Han kontrasterade afrikansk tid med
europeisk, men jimforde ocksa med asiatisk tid. Han berittade att under 1800-
talet hade minniskan till slut forstitt sig pi rummet, men att den stora frigan
under 1900-talet gillde samexistensen mellan olika tidskoncept. Forresten, vet

du att det finns emuer pa Ile-de-France?

En nirbildssekvens av en emu foljer. Aven bildspriket ror sig med litthet
genom rum och tid. Marker klipper drastiskt vidare till en bild pa en afrikansk
kvinna frin Bijago-6arna, foljt av en lingre sekvens med porslinskatter -
Markers signum - frin de heliga katternas tempel i Tokyo. sans soleil excellerar
just i ett till synes oandligt turnerande av olika spatiala och temporala impres-
sioner och frigestallningar vilka virvlar genom dess bildflode. Rum och tid ir
dmnen som behandlas verbalt, samtidigt som sjilva filmmediet aktualiserar
samma frigor genom att filmen stiandigt skiftar plats och tidpunkt. Fér Marker
ir filmmediet en rums- och tidsomformande teknologi - mahinda filmbilden

som en tidsmaskin?

Marker beskrivs ofta som en essiistisk filmare. Det essiistiska tonfallet hirrér
frin den speciella mixtur av triviala iakttagelser och politiska stillningstaganden
som Markers filmer vimlar av. I en protestfilm fran det sena 1960-talet gjord

tillsammans med Francois Reichenbach - La sixiéme face du pentagone, handlar

13



24 BILDER

Paris, 1800-talets stad ur Markers La Jetée 1969
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det ytterst om Vietnamkravaller utanfor Vita Huset, men Marker verkar mer
intresserad av amerikanska ungdomars solglasdgon.

Marker har som resenir och essiist en hel del gemensamt med den engelske
esteten och misterskribenten Bruce Chatwin. Likt en filmisk Chatwin foretar
sig Marker privata resor i rummet, vilka oundvikligen resulterar i nodvindig-
heten att vinda tillbaks i tiden - in i det forflutna. sans soleil 4r med sin ned-
stigning i en oforlost skuldbelagd japansk historia den filmessiistiska motsvarig-
heten till Chatwins kanoniserade In Patagonia. Endast ett par ar skiljer dessa
underliga reseberittelser dt, och med Rimbaud verkar sivil Marker som
Chatwin ibland vilset ha frigat sig — “What am I doing here?’

Sina speakertexter forfattar Marker i regel sjilv, aven om han som god essiist
ar fortjust i att citera och referera andra. Texterna stills samman med bildmate-
rial filmat pd egen hand eller sidant han hittat annorstides. Eller som 1 sans
soleil fitt sig tillsant. I Markers senaste film Level 5 (1995) utgors en av de mer
rorande scenerna av privat super 8-material hirrérande fran 1950-talet, som
visar upp japanska forildrar pd en sorgeseglats dir deras barn forolyckats under
kriget. Oberoende av materialets hirkomst, dr det emellertid omisskinligen
Markers rost som traffar dhoraren 1 hans filmer. I mycket personifierar han dir-

igenom Astrucs term caméra stylo — filmaren med kameran som penna.

Theodor W. Adorno — denne kompromisslose, men ack sa aktuelle kritiker av
mediala infantiliteter — pipekar i en av sina texter i Noten zur Literatur att sub-
jektivitet dr essans mest grundliggande koncept. Markers filmer ir subjektiva,
dven om det frimst ir en tillbakadragen subjektivitet som kommer till uttryck i
dem. Han liser till exempel aldrig sina egna berittartexter. Emellanit tycks han
dock fora ett regelritt samtal med sina dskddare. I Brev fran Sibirien vaskas det
guld med pavert resultat. Istallet f6r guldklimpar framtrider bilder av jordigt
slam — "En besvikelse, inte sant?”, fortiljer berittarrosten.

Kanske uttrycks subjektiviteten bist genom den lekfullhet som kinneteck-
nar flertalet av Markers filmer. De 4r bitvis littsinniga som en roman av Lars
Gustafsson. I kortfilmen Sondag i Peking frin 1956 aterfinns en lingre sekvens
med en bjorn pa ett zoo. Bjornen dr dopt till Joris Ivens - nigot som Marker
knappast aterhiller sig fran att kommentera. Ett parti av Cuba si handlar om
forberedelserna for den kubanska revolutionen i slutet av 1950-talet. En arkiv-
sekvens visar Che Guevara och Fidel Castro bland sina mannar ute i bushen
lagandes mat 6ver en Sppen eld. Atandet bryts abrupt av att Marker klipper in
en scen ur en formodad kubansk spelfilm, dir en girig kung med villustig min
frossar pa ett kolossalt kéttben.

Det subjektiva tilltalet for in ett element av lekfullhet i allvaret, som en indi-

kation pd verklighetens mer dripliga sidor. Ibland undrar man dock om
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Marker inte liter leken ta Overhanden. Si till exempel i installationen Silent
Movie frin 1995, med bland annat imaginira filmaffischer Gver filmer som
aldrig gjordes. Sdsom Ernst Lubitschs adaption av Prousts Pd spaning efter den tid
som flytt - ”den forsta filmen dir textremsan fyller hela bilden”.

Trots att Marker oftast ror sig i politiskt infekterade landskap finns det alltid
utrymme for en littsinnig digression. Han reser till Kuba, Vietnam eller Israel,
och rapporterar - om matlagning och djurliv. Naturligtvis lockas han av ladd-
ningen i dessa och andra politiska konflikter. Men han lir sjilv ha patalat sva-
righeten att beskriva dessa platser annat in genom essiistiska och personliga
betraktelser. Ibland stoter dven denna metod pa patrull. 1967 gjorde Marker en
kollektivfilm om Vietnamkriget tilllammans med Jean-Luc Godard, Agnes
Varda, Ivens och Resnais. Vilvilliga i sitt uppsat gavs dock filmen titeln langt
frin vietnam, vilket antydde problemet att ge ens en personlig bild av
Vietnamkonflikten.

Brev fran Sibirien ir formodligen Markers basta ‘dokumentirfilm’ - och om inte
- s4 dtminstone den mest humoristiska. Fem minuter in i filmen avbryts hand-
lingen av en animerad sekvens, dir tecknade mammutar med gaffeltrucksbetar
promenerar over filmduken, samtidigt som man pi ljudbandet hor
barnramsan: “Les mammouths - les mammouths - de la Si-bé-rie” Lingre
fram 1 filmen berittar Marker om sibirisk renskotsel. Bilder pa betande renar
bryts med textskylten: “Siberiafilm presents” - en reklamfilm for renar. Ater i
animerad form fortiljer en hurtig speaker - som visar sig vara en uggla iford
T-shirt med texten T hate Elvis” - renens alla fordelar. Alltifrin dess mora
kott till mojligheten att gora "Horn Flakes”. I bildens bakgrund skymtar
Alfred E Neumann, som ocksa betackas i filmens eftertexter.

Trots sina fyrtio ar i filmarkivens kassematter 4r Brev frin Sibirien en pafallan-
de modern film. I yvigt och friskt uppsit gor Marker en hogst egen och inno-
vativ betraktelse av Sibirien. I blek kolorit tecknas bilden av Sovjetunionens
mest mytomspunna del, och Marker forhéller sig minst sagt aningslos mot ode-
markens avgrundslika samtid. Solsjenitsyn lyser betinkligt med sin frinvaro.
Till Markers forsvar skall anstis att det ir en film om Sibirien snarare in om
CCCP.

Brev fran sibirien Sppnar med jungfruliga bilder av ett 6de landskap. “Jag skri-
ver till er frin det avligsna Sibirien”, deklamerar en berittarrdst - “medan jag
skriver foljer blicken bjorkskogen.” Marker liter kameran obemirkt glida Sver
mot en bjorkskog i avmitta firger. Det dr en bjorkskog som tycks stricka sig i
all odndlighet; bilder av en bjorkskog man annars bara hittar hos Tarkovskij.

De inledande bilderna ir ocksi snarlika de vackraste sekvenserna ur koncen-

trationsligerklassikern Natt och dimma (1955). Vilket inte ir konstigt eftersom

16

MARKER OM RUM OCH TID

de bigge filmernas foto ir signerat Sacha Vierny. Resnais film, dir Marker ir
regiassistent, tycks som en visuell kommentar till Heideggers papekande att
nalkandet dr nirhetens visen. I natt och dimma glider filmkameran genom
tomma landskap 1 ett forsok att kinematografera det som inte syns - men anas.
Spar av denna estetik finns dven i Brev fran sibirien. Kanske kunde man siga att
det dr i natt och dimmas fargskiftningar, i brottytorna mellan firg och svartvitt
- mellan nuet 1955 di Resnais spelar in sin film och ur det firglost forflutna
varur han himtar sitt arkivmaterial - som de icke dokumenterade ohygglighe-
terna, det obeskrivbara och osynliga skymtar. Det 4r som om vixlingen mellan
olika filmmaterial ger mojlighet att sakteliga skonja en forflutenhetens topo-
grafi; en cesur ur vilken hindelser som inte filmats eller fotograferats framtri-
der. De tomma landskapen, belysta av en blek hostsol, ger sitillvida en indika-
tion om platsens hindelser 6ver tiden och minnet av dem. Det ir teman som

gir igen 1 Markers filmkorpus.

Som Natt och dimma liksom Brev fian Sibirien indikerar linar sig geografiska
landskap vil tll diskussioner om tid. Redan Augustinus patalar i sina
Bekinnelser att det dr rorelsen och forindringen i det fysiska landskapet som
betingar tiden och gor denna synlig. Siegfried Kracauer anvinder sig av en
landskapsmetaforik linad frin en av naturens frimre forindringsprocesser -
snofallet - nir han forsoker beskriva fotografiets relation till tid och rum: "I ett
fotografi ligger en mianniskas historia begravd som under ett snéticke.”

Om man teoretiserar de markerska reflektionerna i Brev fidan Sibirien kunde
man till dventyrs siga att film ir tid forvandlad till ideologiska rum. I kraft av
sin teknologi astadkommer film en tidens spatialisering. Som dokument Gver
landskap och platser ir film - liksom fotografier - att betrakta som tidsgeogra-
fiska utsnitt av forrumsligad tid.

Tidsgeografi ir ett begrepp som introducerades av den internationellt vilre-
nommerade kulturgeografen Torsten Higerstrand under 1970-talet. Det sigs
att man vid ett tillfille forsokte gora en tidsgeografisk studie Sver en fotbolls-
match. Aktdrernas och dskddarnas olika tids- och rumskoordinater fordes in i
ett forflyttningsraster. Detta mojliggjorde en kartografisk visualisering av spe-
lets ging. Higerstrands tidsgeografi handlar om att beakta tidsaspekten for att
nd en forstielse av rumslighet. Han talar om rummet i termer av forloppsland-
skap. For Higerstrand 4r landskapet en projektionsskdrm - mahinda en tidsge-
ografisk filmduk - dir hindelsekedjor frammanas och mdjligen sakteliga
uppenbarar sig. Han skriver: ”Det finns ett landskap, som vi inte kan se. Andi
kan vi 1 vir forestillning ge det en besynnerlig realitet av ungefir samma slag
som fortsittningen pa ett schackspel, sedan partiet avancerat ett stycke...Det

osynliga landskapet ir viktigt dirfor att ur det filles det materiella landskapet
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Ur Cris Markers film La Jetée fran 1981.
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inom sinom tid ut, och nir det dgonblicket ar inne 4r det som regel for sent att
gbra nigot at obehagliga Sverraskningar”’

Det dr mindre troligt att Marker kinner till Higerstrands tidsgeografi.
Markers filmografi vittnar dock om resor i rummet - frin Japan till Chile -
sdvil som i tiden, dir La jetée otvivelaktigt 4r det bista exemplet. Om niagon ar

Marker en tidsgeografisk filmare.

Vid sidan av Sans soleil torde science-fictionberittelsen La jetée (1962) vara den
film Marker 4r mest kind for. Det ar en film det skrivits spaltmeter om; en
filmstudents vata drom. Marker har sjilv betecknat sin serie av fotografier som
en ciné-roman, som numer dessutom finns utgiven i bokform. Det ir histori-
en om en man stungen av en minnesbild frin barndomen - Ceci est Ihistoire
d’un homme marqué par une image d’enfance - bilden av sin egen dod. Pa grund av
det intryck denna bild gjort pd honom, 4r han formd&gen att via minnet fysiskt
rora sig genom rum och tid. Segrarna i det tredje virldskriget - som talar
tyska! - utnyttjar denna formaga och gér honom till en budbirare i tiden.
Kanske ar de finaste sekvenserna av La jetée de manipulerade fotografierna
av Paris efter katastrofen, som Marker med sofistikerad musikalisk rytmik klip-
per samman. Gustave Eiffels torn ir sonderspringt och staden ligger fullstin-
digt 1 ruiner. Dessa bilder gir fantomlikt igen 1 den film som Marker arbetade
pa samtidigt i borjan av 1960-talet - parisstudien Le joli mai. Prologen till denna
sentida stadssymfoni utgdrs av liknande stadsbilder som i La jetée, med den
avgorande skillnaden att Paris inte 4r demolerat. Det dr samma strama, nistintill
asketiskt svartvita bildsprik som moter betraktaren; Paris som en abstrakt arki-
tektonisk-geometrisk figuration. Aven tematiskt existerar det likheter. Att
itervinda till en plats ir att konfronteras med sina minnen av densamma. For
Marker 4r Paris platsen framfor andra Gver tiden - aterspeglad 1 bitterljuvt sken.
Simone Signoret, som liser speakertexten, liter dirfor bilden av Paris och min-

net av staden flyta samman:

”Man skulle vilja betrakta Paris for forsta gdngen i gryningen. Utan att forr ha
sett staden, utan minnen, utan vanor. Man skulle vilja spara upp staden som en
detektiv, med ett teleskop och en mikrofon. Man skulle vilja itervinda till
Paris efter en ling frinvaro, for att se om samma nycklar 6ppnade samma dor-
rar, om det fortfarande fanns samma proportion av ljus till dimma, av cynism
till vianlighet. Om det fortfarande fanns en uggla som satt i skymningen och en

katt som bodde pi en 6.”
L1

Pelle Snickars dr frilansjournalist och doktorand vid filmvetenskapliga instutitio-

nen i Stockholm.
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MODERNITETEN, IDENTITETEN
OCH DET FRALSANDE BARNET

av Robert Lofgren

En betraktelse over De forlorade barnens stad

en tid dar kulturell, social och religios sekularisering  gir hand i

hand med en tilltagande identitetskris, blir begrepp som till exempel

modernitet och identitet sirskilt problematiska. En minniska som lever
i en sddan virld kanske ocksd med tiden har kommit att erhilla ett speciellt
sitt att se pd sivil sin egen framtid som omvirldens? Nir jag sig paret
Jeunet/Caros nya film De forlorade barnens stad funderade jag pd huruvida
den moderna minniskan, 1 jimforelse med girdagens, forhéller sig till fram-
tiden pa ett annorlunda sitt. Jag tinkte pa hur samtiden och informations-
samhillet kommit att firga den moderna minniskan. Ar det kanske s att
hon helt har kommit att forlora framtidstron; att det sekulariserade samhal-
let ter sig alltfor flytande och mangfacetterat? Kanske dr det si att hon, 4 ena
sidan tycks ha forlorat tron, men att hon 4 andra sidan arbetar pa att dtervin-
na den?

Med Jeunet/Carots nya film i dtanke skulle man kunna siga att barnen
tycks vara de som har storst chans att mota och forstd det nya informations-
spickade sambhillet. Sliende ir nimligen det faktum att barnen i filmen
framstills som bridmogna och rationella medan de vuxna presenteras som
osjdlvstindiga och irrationella. Vuxenvirlden i De forlorade barnens stad moter
det nya samhillet med en idgonfallande tafatthet och frustration.
Minniskorna tycks ha forlorat kontrollen 6ver tillvaron i stort. Den verklig-
het som presenteras i filmen ir en verklighet som priglas av dod och forutt-
nelse, av fallna virden och alienation. Det ir en virld som fitt “slagsida”.
Men ifall fiktionen tillskriver sin samtid symptom som dessa och barnen i
filmen lever 1 och med dessa symtom; betyder det att vuxenvirlden och his-
torien determinerat barnen till en framtid med sidana premisser? Vilken
betydelse kan man i sidana fall lisa in 1 detta sitt att forhalla sig till oskulden,
det rena och of6rstorda; drag som barnet (itminstone pa en symbolisk niva)
kan sigas representera? P4 minga sitt kan man se att filmen p3 ett uttalat sitt
problematiserar hindelser som explicit ir mojliga att koppla samman med
en livsstil som populirt brukar kallas konsumistisk. I De forlorade barnens
stad 4r en minsklig kropp eller ett liv inte lingre virt nigot. Det handlar

istallet om makt och status, inget annat. Man konsumerar minniskor pa

20

MODERNITETEN, IDENTITETEN OCH DET FRALSANDE BARNET

samma sitt som mat, musik eller andra ndjen. I den sociokulturella kontext
som filmen miste placeras, befinner sig tecknet och dess sprakliga denote-
ringar och konnoteringar, i centrum. Men pa vilket sitt kan man se att just
barnet som sidant kan kasta ett forstaelsens [jus dver, inte bara den diskute-
rade filmen utan ocksa 6ver var samtida kultur i allminhet?

”Pa mdnga sdtt tror jag att vdr tillvaro i slutet av det 20:e drhundradet, ja hela
vdrt sambhille, praglas av en skrick for allvaret och hat till kvalitet. [---] Enligt min
mening priglas vdr tid av en utbredd och genomgripande nihilism som just innebdir
brist pa framtidstro och foérakt for moraliska virden.” (Roy Andersson i Vir tids rad -
sla for allvar)."

Opvanstiende citat kan fungera som en tankens katalysator, tillika som
ytterligare en utgdngspunkt for lisningen av Jeunet/Caros film. Bristande
framtidstro och fallna, mer essentiellt priglade, virden och ideal ir vad
Roy Andersson tycks se 1 sin samtida kultur. Min tes 4r att det ir méjligt att
finna motsvarande fatalistiska drag i De forlorade barnens stad, men att dessa
drag anvinds 1 syfte att bejaka samtidens textuella och referentiella mingfald.
Fatalism och nihilism forkroppsligas i forsta hand hos barnen i filmen, vilket
i sig kan upplevas som en paradox. Traditionellt sett symboliserar, eller for-
kroppsligar, barnet nimligen alla tillvarons mdjligheter. Barnet vixer, 4r satt
i stindig forindring och omvandling, silunda kan barnet ocksa sigas impli-
cera en idé om framtiden och minniskans potentiella mojligheter. Hir bor
dock ett veto liggas in. Sjilvklart beror det pa i vilken kontext bilden av
barnet forekommer. Ett litet barn, som férekommer i ett sammanhang, som
exempelvis i den diskuterade filmen, kan lika girna konnotera en mer fata-
listiskt fargad grundton. I De forlorade barnens stad leker paret Jeunet/Carot
uttalat med just en sidan problematik. Kanske skulle man kunna siga att den
diskuterade filmen lockar fram, eller skapar, en dikotomi av begreppsparet
barn/vuxen. Min tes ar att barnet, inte bara i denna film utan i samhallet
dverhuvud, symboliserar bejakandet av den moderna kulturens textuella
mangfald. Barnet ir det som kan méta det nya informationssamhillet med
Oppna sinnen och dessutom dra nytta av all den kunskap som 4r mojlig att
sila fram genom rastret av, fOr att lana ett begrepp frin Baudrillard, ”simula-
cra”.”> Vuxenvirlden, eller 1at siga samma virld som dskadaren tillhor, 4r en
virld som framstills som irrationell, en virld priglad av girighet, likgiltighet
och dekadens. Det finns inte lingre ndgra bestdende virden. Jeunet/Carot
later publiken forstd att filmens titel, liksom dess stindiga refererande, ir av
en dubbel ironisk natur. En kultur och ett samhille dir invinarna, kollekti-
vet, aldrig till fullo kommit att hantera sin nya roll 1 det informationstekno-
logiska samhillet, foder sjalvklart individer som 1 forsta hand mer eller min-

dre desperat soker anpassa sig till de nya forhillanden som ges. Barnen ir
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Ur Jeunet och Caros film De forlorade barnens stad, 1996.
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forlorare si tillvida att de fods in i en verklighet som i forsta hand priglas av
kinslokyla och frustration, men barnen ir ocksd vinnare pd si sitt att de
redan frin borjan lart sig hantera den nya verklighetens kodex. Kanske kri-
ver en ny verklighet, eller en ny typ av samhille, en ny modifierad kollektiv
mentalitet? Att se De forlorade barnens stad som en representation av
moderniteten och det postindustriella samhaillet i stort ter sig alltsi som en
mycket fruktbar utgingspunkt. En sidan lisning foder i sin tur ett krav pa
att s6ka precisera begreppet modernitet.

Nir Charles Baudelaire diskuterade moderniteten i diktsamlingen Les

fleurs du mal (1861)° presenterade han en samtida modern minniska som i

forsta hand priglades av en mingfald synintryck. Baudelaire artikulerade
moderniteten som Ogonblicklig, osiker och undflyende. Mediaforskaren
Hikan Thorn har pipekat att tvd centrala teman, eller begrepp, kan sigas
vara intimt sammankopplade med modernitetsbegreppet; fornuft och indi-
vidualism. Moderniteten ir silunda nigot som kan kopplas samman med
framstegstanken som sddan; tanken forstadd  ena sidan som en framatskri-
dande process, 4 andra sidan som en myt.' Med ett sidant forhallningssitt
kan det moderna, eller postmoderna, samhillet uppfattas som en virld satt i
stindig forandring och utveckling. Den moderna tidsuppfattningen har i allt
hégre grad kommit att ge upphov till ett uttalat framtidsorienterat forhall-
ningssitt. Nuet har, under den postindustriella epoken, alltmer uttalat kom-
mit att bli nigot som stindigt 6vergdr i1 framtid, inte nagot forflutet.
Synsittet implicerar sdlunda en idé om att manniskan aktivt kan paverka
framtiden. Denna nya tidsuppfattning ir alltsd intimt sammankopplad med
den postkonsumistiska epok som kom att inledas i samband med andra
virldskrigets slut. Tidigare tinkte man 1 helheter, i totaliteter, nu tinker
man i termer av dekonstruktion® och fragmentering. Det finns inte lingre
nigon absolut och enhetlig utopi, inget absolut slutmal, vad som diremot
finns 4r en wvirld satt 1 stindig forindring och utveckling.
Modernitetsbegreppet och allt vad detta implicerar kan pa sd sitt ytterligare
bekrifta min syn pd barnet och dess forhillande till samtiden och framtiden.

Under den postindustriella epoken, den postmoderna, har studiet av
tecken och teckensystem kommit att aktualiseras i allt storre utstrickning.
Tecken och teckensystem forekommer i en allt stérre mangfald.
Teckenbetydelser har kommit att relativiseras i si hog utstrickning att
avkodningen av en “text”, filmisk eller litterdr, i allt hogre grad direkt ir
beroende av mottagarens forkunskaper. Jeunet/Carot har exempelvis lanat
ramhandlingen frin Charles Dickens 1800-talsroman Oliver Tuwist.
Kunskapen om detta paverkar forstaelsen och lisningen av filmen. Pa s sitt
kan man se att yttranden av varierade slag kan betyda olika saker for olika

lasare, helt beroende pa dessas forkunskaper. Filmtiteln tycks vilja pastd att
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hir representeras en virld dir barnen ir de uttalade forlorarna. De har helt
forlorat sin barnsliga oskuld och har tvingats acceptera de villkor som den
diegetiska virlden stillt upp; vargens roll. Huvudpersonen Miette idr inte
mer 4n nio dr, men trots detta framstills hon som en mycket rationell och
malmedveten flicka. Samtidigt 4r hon medveten om att denna virld inte har
nigon siker framtid att erbjuda. Kanske har hon ocksa forlikat sig med det
faktum att hon fotts in i en virld dir tecken och teckensystem ir av en utta-
lat flerdubbel natur? Barnet moter en virld priglad av en betecknarnas
mangfald, en virld dir forinderligheten 4r det enda bestindiga.
Verkligheten bestir for Miette mer av en representation in av en absolut
faktisk virld. Hon har forlikat sig med tanken pi att spraket/kunskapen
direkt bestimmer forstielsen av den verklighet man lever i. Silunda ir
denna barnets verklighet att likna vid ett fritt flytande rum. For henne finns
inte en absolut sanning. Tvirtom lever Miette i en verklighet dir sanningen
direkt beror pd hur mottagaren viljer att forhilla sig till densamma. Endera
kan individen vilja att mota verkligheten med en konservativt firgad ridsla
som exempelvis Roy Andersson gor i sin bok, eller si viljer individen att
mota samma verklighet med Sppenhet och tillforsikt; som fallet ar med
Miette. Av den orsaken spelar det henne ingen storre roll ifall hon lever
ytterligare en dag eller ett r - hon ir fullkomligt inforstidd med det moder-
na sambhillets kodsystem och accepterar dirfor, utan torbehall, de livsvillkor
som sambhillet erbjuder. Ur den synvinkeln sitts dskidaren sjilv i centrum.
Lisningen och forstdelsen av filmen tycks helt och hillet bero pa betraktaren
och dennes forkunskaper men framforallt p3 vilket sitt dskddaren forhiller
sig till omvirlden och verkligheten.

Allt sedan Thomas Kuhns och Roland Barthes® banbrytande vetenskaps-
och kulturteorier har en mingd kulturteoretiker forklarat den moderna
minniskan som sprikligt inspirrad”. Frigan ir ifall man nodvindigtvis
maste uppfatta henne som uttryckligen “insparrad” i en sprakets verklighet?
Kan man kanske vinda pd problematiken? Kanske behover en virld dir
tecken och symboler stindigt omformuleras, refereras och omplaceras inte
innebira att minniskan direkt determineras av spraket och referenternas fly-
tande natur? Kanske kan man se den moderna minniskans kultur som nigot
som direkt har kommit att foda en mer pataglig reflexivitet och vakenhet?
Reflexion behdver inte innebira att yttrandenas mangfald och betecknarnas
varierande referenser likstills med begrepp som “simulerad” eller ”genom-
skinlig”. Bara for att tecknen och den samtida minniskan inte erbjuds en
fast och absolut verklighet, avseende sivil sprikvirld som objektsvirld,
innebir det inte att hon nédvindigtvis maste alieneras frin samhillet och

kulturen som sidana. Tomas Ziche har papekat detta och menar att reflexi-
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vitet ocksa innebir sjilvreferens, d.v.s. att individen gor sig sjilv till foremal
for reflektion.” Den moderna kulturen erbjuder, som Ziehe ser det, allt
bittre mojligheter for sjilvreferens tack vare massmedierna, reklamen, fil-
men osv. Men man kan tinja pa resonemanget en smula. Denna sjilvreflex-
ion tycks direkt hinga samman med bittre kommunikationer och dirige-
nom okade informationsfloden. Sjilvklart har detta kommit att skapa en
kulturell och social differentiering; men denna behover inte nodvindigtvis
vara klassrelaterad. I forsta hand handlar det om, menar jag, en kunskapsre-
laterad differentiering.

Utgdende frin dessa tankar kan man mojligen pastd att den textuella
mingfald som gor sig gillande i De forlorade barnens stad ir en mingfald som
i allra hogsta grad bejakar det moderna och det sjalvreflexiva. Kunskapen
sitts i centrum. Minniskans mojligheter bejakas. Det handlar alltsd om aski-
daren sjilv. Genom att kameran ging pa ging vixlar subjekt frammanas en
distanserande effekt hos denne. Det ir en virld som 1 ena stunden &r loppans
och 1 den andra stunden hjirnans. Kameradgat tillhor hela tiden ett subjekt
som det dr svart for askidaren att identifiera sig med. Jitten One tittar pa
Miette med drogad blick, cykloperna ser artificiellt, och det lilla barnet for-
vringt och forvridet. Genom att detta genomfors konsekvent ar det bara for
askddaren att "tolja med” pa en tecknens, symbolernas och metaforernas
resa. Askidaren har bara att lisa, och avkoda, det som visas pa duken (eller
det som visas i omvirlden). Den moderna minniskan, inte bara den vuxna
utan i synnerhet barnet, har bara att ta till sig av informationens mangfald.
Ifall denna informationens mangfald inhimtas frin etermedier, litteratur,
eller offentliga samtal i diverse intellektuella miljder, dr av underordnad
betydelse. Betydelsefullt dr dock det faktum att kunskap och information
hela tiden ir nagot allestides nirvarande och aktuellt. Inte bara for den lilla
minniskan, barnet, utan ocksi for den stora mianniskan, den vuxna.

Kanske 4r en av orsakerna till att vuxenvirlden kommit att tillskrivas egen-
skaper som sjilviskhet, frimmandeskap och cynism, det faktum att minnis-
kan inte riktigt varit “mogen” for denna textuella mangfald. Det 4r upp till
framtidens minniskor att hinna ikapp den nya verklighet som vuxit fram ur
det sambhille dir information och kommunikation kommit att bli betydelse-
fulla begrepp. Jiirgen Habermas har papekat att de som i fOrsta hand ir
ridda for den samhilleliga moderniseringen och allt vad denna innebir ir
de nykonservativa. Till denna grupp riknar han gingse postmoderna sprak-
teoretiker som exempelvis Jean Baudrillard. For att kunna forlika sig med
den mingfald av intryck som det postindustriella samhillet erbjuder, maste
man mota det med Sppna sinnen. Den samhilleliga moderniseringen och

mangfalden ir bra, men for att kunna tillgodogora sig alla méjligheter som
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denna implicerar méste individen och kollektivet vara motiverade, mota forin-
dringarna med acceptans. Forstielsen bildar si grunden for identiteten. Och
eftersom livsvirdena dr mycket komplexa och fragmenterade i det moderna
samhillet krivs det, som tidigare nimnt, erkinnande och &ppenhet. Mgjligen
kan man pdstd att De forlorade barnens stad i forsta hand vinder sig till en
betraktare som vigat bejaka vir tids textuella mingfald. En betraktare som
tack vare denna Sppenhet ocksd bir pa en potential att pd ett bittre satt forsta
var egen tid, och dirigenom kanske skapa en bittre framtid. Barnet blir 1 detta
sammanhang just en sidan betraktare, som nyfiket slukar kunskap och accep-
terar det faktum att spriket, som all information &r beroende av, per definition
maste vara virderelativt, refererande och forinderligt. Sett pa det viset ar fil-
men 4 ena sidan en dystopi, 4 andra sidan ett forsok att bejaka individens och
minniskans mojligheter. Alltsd ir Jeunet/Carot inte de kulturkonservativa
fatalister som de till en borjan tycktes ge sken av att vara. Tvirtom ir filmen
ett exempel pa att de bejakar den moderna tidens mangfald. Barnet 4r det som
uttalat bar pd en potential att mota framtiden. Virlden och verkligheten har
styrt in pd en forledande och perverterad kurs, av den orsaken maste mannis-
kan anta samma forledande forhdllningssitt gentemot denna virld och sin
egen framtid. Men! For den samtida minniskan kanske det redan ir for sent?
Mojligen krivs det en helt ny, ren, oforstord mentalitet for att kunna anta ett
annat nytt torhallningssitt gentemot, inte bara framtiden, utan ocksi omgiv-
ningen i storsta allminhet. Det handlar om en virld dir manniskan 4r satt i ett
desperat sokande efter sin egen historia, sina egna forlorade myter.* Minniskan
minns, minniskan ar nostalgisk, minniskan har fitt problem med att hantera
denna ”nya” medierade och omformulerade verklighet. Vetenskapen har gjort
enorma framsteg inom de flesta omriden. Men vad som ocksd hint ir att
dessa fakta blivit abstrakta fakta, mianniskan har inte direkt tillging till dem. En
form av simulerade eller medierade bilder av verkligheten. Men likvil 4r dessa
medierade bilder verkliga och tillhér silunda samma verklighet. Fragan ir ifall
detta inte ar kirnan i De forlorade barnens stad, att acceptera och ta denna medi-
erade, stindigt omformulerade och referande verklighet som nigot sjalvklart. I
sidana fall representerar barnen i Jeunet/Carots film inte frlorarna utan vin-
narna. Det ir barnen som forstir och vigar. Det dr barnen som har fotts in 1
en virld dir historien, liksom myterna och omvirlden i 6vrigt, till stora delar
tillhandahallits genom etermedierna. P4 si sitt uteblir den “bittra klagan” och
frappanta cynism som priglar de vuxna i filmen. Framtiden och virlden tillhor

morgondagens minniskor; vir tids barn.

L1

Robert Lofgren dr filmskribent och chefsredaktor for 24 Bilder.

26

MODERNITETEN, IDENTITETEN OCH DET FRALSANDE BARNET

Noter

1. Citatet sammanfattar pd ett utmirkt sitt den virdekonservativa kultur-
uppfattning som ir ldtt att spira hos gingse postmoderna intellektuella. En si
uttalat uppgiven och negativ syn pi det moderna postindustriella informa-
tionssamhillet finner man i synnerhet hos de franska poststrukturalisterna,
men i detta fall ir det inte en fransman som stir for uttalandet utan den sven-
ske filmaren och forfattaren Roy Andersson. Se Vir tids radsla for allvar,
Filmkonst nr 33, 1995.

2. I detta fall kan man siga att begrepp stills mot begrepp; modernism mot
postmodernism. Postmodernismen innebir, till skillnad frin modernismen
som strivade efter tinkande i helheter, ett tinkande som handlar om att bryta
sonder och montera ned modernismens totaliteter. Det finns nu inte lingre
nagot gemensamt och overgripande. Baudrillard menar att verkligheten i
denna postmoderna virld skapas av medierna i en stindigt accelerande takt.
Allsi tillhandahills, genom medierna, slutligen inte mer in en skenbild
(simulacrum) av verkligheten. En verklighet som blivit helt 16sryckt frin his-
torien och sina ursprungliga referenter. Verkligheten bestir da inte av mer 4n
denna mingfald av simulacra. Jean Baudrillard, Simulations, (1981) eng.
overs. (1983).

3. Kom ursprungligen ut 1857, fyra ir senare i en reviderad upplaga med
ett tilligg pa ytterligare ett antal texter. Ett urval finns att lisa pa svenska: Det
ondas blommor, (1986).
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4. Se Hikan Thorn, ”Vad ir det moderna?”, Hiften for kritiska studier,
nr. 4 1992.

5. Termen “déconstruction” anvindes for forsta gingen av Jaques Derrida.
Men kom att tillskrivas en mer essensiell betydelse under ittiotalet da ameri-
kanska teoretiker upptickte honom och preciserade begreppet mer exakt.
Mer om detta i David harvey, The Condition of Postmodernity (1989).

6. Se i synnerhet Thomas S. Kuhns The Structure of Scientific revolutions,
(1962), som kom att fordndra synen pd den vetenskapliga utvecklingens histo-
ria och framtid. Liksom Roland Barthes gjorde i sin Elements of Semiology
(1964) si tog Kuhn starkt intryck av Ferdinand Saussures sprikteorier som
formulerades i bérjan av 1900-talet. Den stora skillnaden for Kuhns och
Barthes vidkommande var att de sig utvecklingen av vetenskap respektive
sprik som ndgot satt i stindig forindring och utveckling. Det handlar om en
standigt pagaende process.

7. Se Thomas Ziehe, Infor avmystifieringen av virlden. Ungdom och kul-
turell mordernisering i Postmoderna tider red. Lofgren/Molander, (1986).

8. Det finns ett stort antal psykoanalytiker och sociologer som diskuterat
myternas betydelse i det moderna samhillet. En av dom ir Rollo May se
t.ex. The Cry For Myth, (1991).
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FILM AR MAGI OCH VERKLIGHETSFLYKT

av Eva Léfroth

Chris Anthony; pa jakt efter estetiken som férsvann

6r de flesta av oss var Chris Anthony en helt

okint figur som vann Stockholms filmfestivals kortfilms-

pris en kilometer film i hostas. Snart visades hans
Forbjuden frukt pd TV och sigs da av en mycket stor publik.
En film dir det estetiska tillskrivs stort egenvirde. Chris
Anthony tillhor den intressanta grupp oberoende filmare som
vuxit fram i samband med Reactions Pictures intig pid den
svenska filmproducentsidan. En grupp som hittills framst {or-
knippats med Daniel Fridell, men det finns flera. Chris
Anthony ir en av dem. Eva Lofroth har triffat honom for att

tala om film, estetik och etik.

Chris vann en kilometer film pa Stockholms Filmfestival 1997
for sin film Forbjuden frukt. Han ir kompis med ginget bakom
det olycksdrabbade Reaction Pictures, ett produktionsbolag
som nyligen gick i konkurs. Men vem Chris Anthony 4r egent-
ligen? Vid en sékning pi internet dyker hans namn upp i de
mest skilda sammanhang. Han verkar vara en upptagen kille.
Chris Anthony ir professor i biokemi, han ir republikansk kon-
gressman 1 Connecticut, och dessutom porrskidis 1 gayfilmer
som exempelvis Hot Firemen. Allt enligt internet. Nir jag visar
honom resultaten av min research brister han ut i gapskratt.

—Ar det sant? ha ha ha...

Riktigt si splittrad ir han inte. Det finns tydligen flera
“Chris Anthony“.

Den Chris Anthony som gjorde Férbjuden frukt foddes i
Stockholm 1970. Han ir amerikansk medborgare. Mamman ir
svenska och pappan amerikan med italienskt pdbrd. Anthony
fyllde sitt forsta ar i Marocko, bodde sedan i USA en tid och
atervinde till Stockholm vid tolv 4rs dlder. Runt 1990 gick han
ett ar pd Stockholms filmskola. Eftersom han redan hade en viss
erfarenhet av film, fick han hoppa 6ver den forsta av filmsko-
lans tre terminer. Det ir hans filmutbildning, men dessférinnan
hade han jobbat som stillbildsfotograf virlden om. Han arbeta-
de med musik och bild; skivomslag och portrittbilder. Det

mesta gjordes under 1980-talet och huvudsakligen plitade han
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utlindska band sisom Kiss, Duran Duran, Robert Plant, med
flera.

Numera vill han helst slippa sti bakom kameran, men musik
och bild ir ett imne som fortfarande upptar Anthonys tid. Han
har producerat Regina Lunds musikvideor, som spelades in i
Marocko och Paris i borjan av februari. Mr Jones och Silent
Green heter litarna och handlar om mer eller mindre morka
Kirlekshistorier. Jag triffade honom pa Sturehof strax innan
han reste ivig och han sig med spinning fram emot utlandsvis-
telsen.

—I Marocko ska jag passa pd att dricka mintté pd La Place
d’Orson Welles, siger Anthony. Vi ska namligen spela in vide-
on till Silent Green i samma by som Orson Welles filmade
Othello.

Manus och regi dr vad han koncentrerar sig pa, dven om han
ir mycket involverad i fotoprocessen. Estetiken ir vildigt viktig
for Chris Anthony och han ligger ner manga timmar pa bild-
komposition och scenografi. Men samtidigt som det visuella ir
betydelsefullt vill han inte lita det ta dver.

—Manuset ir det absolut viktigaste 1 en film, men det svaraste
ocks3, att f3 till ett bra manus alltsi. Att skriva ett manus ir inte
svart, tycker Anthony, som anser att filmens kvalitet till 9o pro-
cent hinger pd manuset.

Forbjuden frukt handlar om en kvinna med bananfobi och
ingir i skrickfilmsserien Chock som visades pd TV i hostas.
Reaction Pictures producerade serien som presenteras av
Ernst-Hugo Jaregard. Forbjuden frukt, liksom alla andra avsnitt i
Chock, bygger pa en folklig skrona av typen “rittan i pizzan®.
Nir Anthony skulle skriva manuset fick fick han tvd meningar
att utgd frin: “En tjej har bananfobi. Hon gir till en psykolog
for att bli botad.*

—Nigonting it det hallet var det iallafall, siger han. Jag tyck-
te att det lit kul, mer som en komedi ian en skrackfilm.

Att en orm kan penetrera en banan och ligga dgg diri vilket
sker 1 Forbjuden frukt, har formodligen aldrig hint i verklighe-
ten. Chris Anthony berittar att det diremot har funnits spind-
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lar, ormigg och ormar i fruktlirarna som har f6ljt med till
Europa och kanske inda in i affirernas fruktdiskar. Personligen
hade han aldrig hort talas om den skronan innan TV-serien
skulle goras.

I Forbjuden frukt blandas drommar och hallucinationer med
den fiktiva verkligheten. Grinserna suddas ut. Panikartad skrick
infor bananer, eller ir det kanske ormar, 6vergir i lustfyllt bero-
ende. Bananer och ormar; kirlekstriangeln mellan bananarbeta-
ren, kvinnan och psykologen; otaliga symboler forekommer i
filmen vilka hade fitt Sigmund Freud att vrida sina hinder av
pur fOrtjusning.

—Det ir lite kul att det finns si mycket att spekulera kring,
siger Chris Anthony. Jag tror att Forbjuden frukt faktiskt blev en
komedi ocksd. For minga ir den ju ritt kuslig, med ormarna
och den konstiga psykologkaraktiren. Men jag ser den mer som
en svart komedi.

Varje avsnitt i Chockserien inleds engagerat och orovickande
av Ernst-Hugo Jaregird. Att just han skulle presentera program-
men var bestimt for linge sedan. Det var det forsta elementet i
hela Chockpaketet, berittar Anthony, som tror att Reaction
Pictures silde in serien till TV just pa grund av Jiregirds med-
verkan. Sjilv triffade Chris Anthony honom aldrig utan pro-
duktionsbolaget stod for samarbetet. Marten Skogman skrev
manuset och sedan har Jaregird bearbetat det.

—Man kan vil siga att Ernst-Hugo har regisserat sig sjilv. Jag
begriper precis ingenting av det han siger i de dir presentatio-
nerna, siger Anthony. Jag fattar faktiskt inte ett ord.

Forbjuden frukt producerades av Peter Cartriers, Spartacus
Olsson och Sanna Johnsson pd Reaction Pictures AB. Bolaget ir
kanske framst forknippat med Daniel Fridells filmer Sokarna, 30
november och Under ytan, filmer som har vickt stora rubriker
delvis pd grund av Fridells kriminella kontakter. Att Liam
Norberg skulle fi permission frin fingelset (domd for vipnat
ran) fOr att medverka 1 Under ytan, var ett av manga kontroversi-
ella imnen. 1 Film &TV, nr 3 1997 kallar Elisabet Sorensson
produktionsbolaget for ett skimt, ett kompisging som tror att
filminspelning ir en lek.

Chock och Under ytan spelades in under ett dverhingande
konkurshot. Konkursen kunde emellertid uppskjutas med hjilp
av ekonomiskt stod frin filminstitutet. Man riknade med att fil-
merna kunde ge bolaget intikter, forutsatt att de firdigstilldes.
S4 Reaction Pictures fortsatte sin fird 6ver ravinens brant. Nu
har bolaget gitt i konkurs. Fridells film Under ytan Gversteg
budgeten katastrofalt och det ryktas om oegentligheter under
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inspelningen. Sorensson skriver: “Det handlar om skadespelare
som fitt sparken under pagiende inspelning, det handlar om
nattlig telefonterror, 16gner, obetalda loner och fakturor.*

Chris Anthony vill helst inte prata om det hir, det handlar om
hans kompisar. Han har jobbat ihop med flera av dem, 4ven lite-
grand med manus till Under ytan. Sjilv ir han inte drabbad efter-
som han inte var knuten till bolaget mer 4n vad giller
Chockproduktionen. Diremot tycker han att det ar tr3kigt med
konkursen, for sina vanners skull.

—Det ir s3 minga grejer som gjorde att det dir gick it helvete.
Det ir inte en persons fel, siger han. Jag tror att det storsta pro-
blemet var att de var for optimistiska pd Reaction Pictures. De
hade tva stora projekt under 1997, Chock och Under Ytan. Det ir
mycket for ett litet produktionsbolag, bara Chock 4r som tva
lingfilmer.

—De hade bara, vad vet jag, 60-70 procent av de pengar som
behovdes, men trodde 4dnda att det skulle ordna sig pd nagot sitt.
Fast det gjorde inte det.

Han vann priset for bista kortfilm pd Stockholms Filmfestival
1997, men redan 1996 var hans film nominerad. Den gingen
hette filmen inte Forbjuden frukt, utan EVO, en forkortning av
evolution. EVVO var Chris Anthonys fOrsta riktiga film efter
ndgra andra kortfilmsprojekt, som aldrig blev firdiga. Den hand-
lar om minniskan bristfilliga utveckling under ungefir 15 000 ars
tid, och behandlar sex till sju olika epoker. Allt utspelar sig i ett
stort Okenlandskap i Utah i USA dir filmen ocksd spelades in
och detta hinner Anthony med pé bara fjorton minuter. EVO
har visats pd nigra filmfestivaler och gir nu pa Canal+ i sju lin-
der. (For den som ir intresserad kan man se nigra scener ur fil-
men pa internet: http://www.wognume-art.se/evo.html)

Den kilometer film som han vann vet han 4nnu inte vad den
ska anvindas till. Chris Anthony har ett par idéer, men inget
som 4r helt klart.

—Jag hade tinkt géra en dokumentir om tva porrskidespeler-
skor i Los Angeles, en playgirlstjirna och en nykomling, och
parallellklippa mellan dem under ett par dagar for att skildra
deras olika erfarenheter av branschen. Men nu har jag lagt ner
den idén. Det har i olika skepnader gjorts forut, och jag tror
inte att jag vill fordjupa mig i porrbranschen pa det sittet. Det
finns bittre saker att gora.

For ett dr sedan gjorde han research om porrbranschen, i Los
Angeles och Las Vegas. Det var s3 han kom in pa den idén och
han har inte helt limnat dmnet som filmunderlag. Istillet for

dokumentiren har han skrivit ett lingfilmsmanus, en kirleksko-
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medi som utspelar sig i porrbranschen. Han har redan hittat en
producent, Lars Jonsson pd Memfis film. Anthony vet inte nir
filmen kan bli verklighet, men det ir mojligt att det blir hans
forsta langfilm.

Sliende idr hur ofta Chris Anthony siger “det ar javligtt
roligt”, eller “det 4r klart att det gir*. Han verkar vara optimist,
forkladd i svarta klider sinir som pd en rod sammetsscarves,
positivt instilld till det mesta. Full av sjilvfortroende men ind3
inte kaxig. Han gestikulerar vilt med bida hinderna nir han
talar om alla mojligheter som finns, bade nir det giller att géra
lingfilm, och att lyckas spela in pengar pi den.

—Go6r man ett kanonbra manus och forsoker se till att filmen
ir mojlig att exportera, sd dr det klart att det maste g, siger han.
Aven om det tar flera ir, si tror jag att den filmen kommer att
goras. Sjilv har jag inte brittom. Jag ir inte intresserad av att
gora en lingfilm bara fOr att gora en lingfilm. Det hir manuset
har skrivits om och kommer att skrivas om manga ginger till.

Vad det giller inspiration si hidmtar Chris Anthony lika
mycket frin musik som fran film och till en viss grins dven frin
konstnirer, fotografer och forfattare.

—Jag skulle inte ta nigon som Billy Wilder eller Martin
Scorsese och hdja dem 6ver Miles Davis for jag inspireras lika
mycket av honom, siger Chris Anthony och nimner dven Terry
Gilliam, David Lynch, Eddie van Halen, och Frank Sinatra som
influenskillor.

Hans fotobakgrund ir viktig for filmskapandet. Det mirker
man i den visuella stil som aterfinns bade i Forbjuden frukt och
EVO. Det ar ursnyggt, och man forstar att estetiken ar viktig for
Anthony. Sjilv dr han lite kluven infor att utveckla en egen stil.

—Det dir 4r svart, siger han och tystnar. Det ir bra om jag
utvecklar en stil for att det kommer frin mig, for att det ar
drligt. Det dr just det hir jag vill gora och dd ar det ritt naturligt
att det blir pa ett visst satt som folk kanske kinner igen. Men att
gd in for att skapa en egen stil, att ha en signatur bara for sakens
skull, det skiter jag fullstindigt i. Det kan ju bara komma 1
vagen.

—Film 4r magi och till en viss del eskapism. Nir den ir som
bast reser sig hdret pid armarna och jag bara gapar, siger
Chris Anthony. Nir jag ser pd film alltsa, fortsitter han, for nir
man gor film 4r det bara 1 vissa 6gonblick man sjilv reser bort.

Att spela in film ser han som hard verklighet, dir en si liten
sak som att kaffet inte dr gott kan paverka en dags arbete. Som
regissor forsoker Anthony att dven ha koll pi de sma detaljerna,

sa att allt blir si perfekt som mojligt. Han menar att det 4r s3
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manga tusentals banala saker som paverkar om filmen blir bra.
Nigon glamour ir det inte friga om.

—Jag vill berora folk pa samma sitt som jag vill bli berérd nir
jag ser pa film. Jag vill skapa en helt annorlunda virld som folk
kan flyga ivig till, bort frin denna verklighet. Jag dr intresserad
av att sitta nigon pa ett plan till en helt ny destination, till en
annan ort.

—Men samtidigt, siger han och tystnar en stund, samtidigt
miste de kunna kinna igen sig. Det ir det som ir utmaningen.
Att bygga upp en totalt surrealistisk milj6 4r inte svirt, men att
inda behalla det mianskliga, det ar kruxet.

Hans mal ir att fi biopublikens hir att resa sig. Man kan rysa
av tusentals olika anledningar, av ridsla eller helt enkelt av extas.
Blade Runner, regisserad av Ridley Scott, ir en film som
Anthony sjilv finner hirresande. Nar Roy Batty ensam gir in i
hissen, efter att ha mordat Tyrell och J F Sebastian, dr han pa
nagot sitt helt konfunderad 6ver vad han har gjort.

—D3 har han en sirskild blick. Han gor nigot med ansiktet
som jag inte begriper var det kommer ifrin. Det fir mig att
rysa. Inte mordet och allt det andra. Valdet, nir han sticker ut
dgonen, det bryr jag mig inte om. Men ansiktsuttrycket efterdt
ir fullindat. Just det dir lilla uttrycket pa kanske tre sekunder.
Det har jag sett sikert hundra ginger och nir jag bara tinker pa
det..., siger Anthony och drar handen lings ena armen for att
visa hur haret stir upp.

—Det ir sidana smd dgonblick som gor det hela virt nigon-
ting, fortsitter han, bide att se pd och gora film.

Den magin dr Chris Anthony ir ute efter 1 sitt filmskapande.
Han tycker att Blade Runner fortfarande ar oslagbar rent visuellt,
men sirskilt vad giller karaktirerna och dialogen.

—Visst finns det futuristiska inslag i filmen, men den har sa
mycket annat, s mycket minsklighet. Det dr ritt otroligt med
tanke pi att de flesta karaktirerna inte ens 4r minniskor.

Anthony tycker att Blade Runner lyckas transcendera genre-
granserna, och menar att det just ir minskligheten som mojlig-
gor igenkidnnandet i filmen och dirmed ocksd magin.

—Dirfor dr Blade Runner ingen science fiction for mig, siger
han medan han tinder en cigarett. Den ir ett drama.

Sverige ir ett litet land och det finns inte si mycket pengar att
gana in. Chris Anthony tycker dnda att det gir att leva pa film.
Det statliga filmstodet 4r nigonting helt fantastiskt, menar han.

—Mainga klagar pd bidragen. Men nigon motsvarighet till den
mingd skattepengar de sprider ut hir finns knappast i nigot

annat land. Visst kan man ibland ifrigasitta hur pengarna forde-
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las, men hur man in gor kommer det ju alltid att finnas nigon
som ir missndjd. Jag har fitt bide avslag och pengar dirigenom.

Han har en del olika projekt pd ging, som tillsammans med
filmerna utgdr hans inkomstkillor. Férutom musikvideor har
han dven arbetat med Wegelius, produktionsbolaget dir
Magnus Carlsson (den tecknade figuren Robin’s skapare) gor
sina filmer. Chris Anthony jobbade med rostregin, det som gors
innan animationen, till Magnus Carlssons nya serie Three friends
and Jerry, 40 avsnitt har spelats in for den brittiska kabelkanalen
Nickelodeon.

Chris Anthony funderar ocksd pd att géra en film som hand-
lar om Sverige, skriven pa engelska, med utlindska skidespelare.
Han tror att det 4r bra att se till att filmen kan exporteras, med
tanke pd den svenska publikens ringa omfattning. Eftersom hans
modersmail ir engelska tycker han att han har vissa fordelar dir.
Anthony skriver det mesta pa engelska.

Risken ir vil bara att han exporterar sig sjilv ocksa. For dven
om han ser sin engelsktalande identitet som en mdgjlighet, tror
han ocksi att den i viss min begrinsar honom och vad han kan
gora i Sverige. Anthony anser att vissa typer av berittelser helt
enkelt inte kan utspela sig 1 Sverige, och inte heller kan allting
Oversittas till svenska. Han tinker ju pd engelska.

—Sverige ir for neutralt, siger han. Svensk film ir ocksa dir-
efter. Det 4r kammarspel, dramer och tunga psykologiska spel.
Svensk film ir Bergman och Widerberg helt enkelt.Visst kan
man forsoka bryta den traditionen, men jag tror inte att jag ir
den som ska gora det. Si bekant ir jag inte med Sverige.

Det ir inte bara filmmissigt som han tycker att Sverige ir for
neutralt. Chris Anthony trivs inte. Sverige ir for kyligt och
reserverat. Han ar rotlds, bdde svensk och amerikan, men samti-
digt kdnner han sig inte riktigt som ndgotdera. Hans far bor i
USA, hans mor och syster i Sverige, och sjilv skulle han helst
vilja bo pi landet i Mexico eller Afrika, kanske. Han pastar att
han ska dra hirifran si fort han kan.

—Jag har ingen aning om hur linge jag kommer att vara kvar
hir, siger han allvarligt. Jag har absolut ingen lust att stanna i

Sverige, absolut inte.

L1

Eva Lifroth ldser vetenskapsjournalistik vid Umea Universitet och har

tidigare ldst filmvetenskap vid Stockholms Universitet.
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Nir man far Vertigo forlags nyutgava
av Ogats historia 1 sin hand drabbas
man omedelbart av blicken fran ett
O6ga som stirrar ut pa en ur en 6ppen
fitta. Det ar en ansldende bild, som
sammanfattar inte bara Ogats historia,
utan dven Madam Edwarda, den andra
kortroman av Bataille som Vertigo valt
att ge ut tillsammans med denna. De
tva romanerna kom ut vid skilda tid-
punkter och under skilda pseudony-
mer, men de forenas av ett gemensamt
tema, sexualiteten som en vig till det
sublima, det som pa ett skrimmande
sitt Gverstiger minsklig fattningsfor-

maga.

Bokens inledningsmening: "Jag vixte
upp ensam, och sa langt jag kan min-
nas var jag dngslig infér det sexuella,”
bildar ledmotivet till hela Ogats histo-
ria. Denna ursprungliga dngslan vixer
under romanens lopp till en bivan
infor universum. "For andra verkar
universum anstindigt,” skriver

Bataille. "Det verkar anstidndigt for
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ogats historia

George Bataille last av Niclas Olaison

anstindiga minniskor dirfor att deras 6gon ér kastrera-
de. Darfor fruktar de det obscena.” Men for Bataille ar

det obscena tvartom kungsvigen till det sublima.

Ogats historia ar historien om en konfrontation med
universtum, om ett mote med det sublima och diarmed
bade rusande och skrickfyllda.

Det sexuella bildar f6r romanens personer ingangen till
det sublima, till tillvarons skrdmmande vildighet.
Diértor sker de rituella sexscenerna inte under 18sslédpp-
thet eller munterhet, utan under ett slags kuslig viardig-
het.

Endast i berittelsens slutscen tippar skildringen mot
det pornografiska, da huvudpersonerna adagaligger en
nidrmast skrimmande skadeglidje ndr de i Spanien
skdndar och lustmérdar en pridst, som representerar
den katolska kyrkan, den stora konkurrenten om vigen

till det sublima, till transcendensen.

C)gats historia dr ingen utvecklingsroman. Den ar inte
historien om 6gats utveckling, utan bara historien om
vad som hinder det, vad det utsdtts foér. Sjilva titeln
Ogats historia (L’historie de l’ceuil ) erinrar om
Historien om O (Histoire d’O ) dar en namnlé6s kvinna,
betecknad enbart med bokstaven O, hinger sig at att

sexuellt skandas av sin fidstman och dennes vanner.
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Aven sjilva bokstaven O erinrar om ett dgg, ett
oga eller kanske en testikel.

Liksom O férvandlas 6gat (och dess stdllféretra-
dare ett dgg, en testikel, en skal med mjolk) i
romanen till ett objekt, till en klump av kott
som utsitts for en serie utstuderade skdndning-
ar, men behaller samtidigt en kuslig form av

virdighet.

Ogat framtrader alltsa i romanen som ett ting,
ett ting som representeras av andra liknande
ting, dgg och tjurtestiklar, som alla ar vita,
ovala, levande ting. Ogats, dggets och testikelns
nidrmast talesittslika 6mtalighet och sarbarhet
erinrar om livets bricklighet, som blir tydlig
nir tjurfiktaren far sitt 6ga stangat ur skallen
av tjuren, vars testiklar strax dédrefter serveras

bokens hjiltinna Simone pa ett fat.

Trots de manga utstuderade sexscenerna &r
Ogats historia ingen pornografisk roman.
Bataille vinder nidmligen pa pornografins
grundférutsittning. I Ogats historia har ogat
och fittan skiftat roller: 6gat blir objekt och
fittan subjekt, och detta pa ett tdmligen vald-
samt sitt, alltifran 6ppningsscenen déir Simone
sitter sig 1 en tallrik mj6lk och med sitt kén
spracker den vita rundeln till den kulmineran-
de slutscenen dir Simone f6r in ett nyss utsku-

ret 6ga i sitt skote och urinerar pa det.

Bataille har i ett kommenterande slutkapitel
forklarat sin egen fascination f6r 6gat, sdrskilt i
kombination med urin. Det hérrér sig fran hans
tidiga barndom da hans syfilitiske, blinde och

sa smaningom vansinnige far bara bristfalligt
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skyld urinerade infé6r honom, medan de oseen-
de 6gonen vinde sig inat och blottade 6gonvi-
torna. Fadern blir till slut ett levande monu-
ment 6ver dod, férnedring och férruttnelse,
precis som présten i romanens slutscen mani-
festerar en andlig forruttnelse. Aven faderns
oga forkroppsligar bilden av 6gat som ett 6ppet

sar, fast i detta fall ett inre fratande sar.

Om Ogats historia handlar om det oseende
ogat, handlar Madame Edwarda 4 sin sida om
den seende fittan. Madame Edwarda, en prosti-
tuerad, dr naken redan nér berittarjaget far syn
pa henne, men hennes nakenhet banaliseras av
bordellmiljén. Forst ndr hon blottar sitt kon for
jaget oppnar det sig som ett 6ga och betraktar
honom. Bendmningen "det levande saret” allu-
derar pa Kristi sar, och Madame Edwarda for-
klarar sig upprepade ganger vara Gud. Hennes
kon blir ett sar, ett 6ga, en 6ppning mellan det
minskliga och det gudomliga. Gud méter méin-

niskan genom sitt sar.

Aven Oidipus’ 6gon dr tva gapande sar nir han
i slutscenen i Kung Oidipus framtrider for
publiken "med blodskéljt ansikte”. Han har ldrt
sig se forst ndr hans 6gon férvandlats till sar,
och vad han da ser ir inte sa mycket sitt brott
som den vederstygglighet som ligger till grund
for hans existens, och om man ska tro Bataille,

allas var existens.

(T
Niclas Olaison liser vid Stockholms Universitet och har tidigare
ldst vid Journalisthogskolan i Goteborg. Han har i dagarna kom-

mit ut med en bok om fransk filosofi i Sverige sedan 60-talet.
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